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SAMUEL  BROHL  ET  C 


Si  les  événements  de  ce  bas  monde  se  gouver- 
naient par  le  calcul  des  probabilités,  il  est  à  croire 
que  le  comte  Abel  Larinski  et  Mlle  Antoinette 
Moriaz  seraient  arrivés  au  bout  de  leur  carrière 
sans  s'être  jamais  rencontrés.  Le  comte  Larinski 
habitait  Vienne  en  Autriche  ;  Mlle  Moriaz  ne  quittait 
Paris  que  pour  passer  la  belle  saison  à  Gormeilles. 
Ni  à  Gormeilles  ni  à  Paris,  elle  n'avait  entendu 
parler  du  comte  Larinski,  et  celui-ci  de  son  côté 
ignorait  complètement  l'existence  de  Mlle  Moriaz. 
11  n'était  occupé  que  d'un  fusil  de  son  invention, 
qui  devait  faire  sa  fortune  et  qui  ne  l'a  pas  faite.  11 
espérait  que  cette  arme  de  guerre,  vrai  chef-d'œu- 
vre à  son  avis,  supérieure  en  précision  et  en  portée 
à  tout  ce  qu'on  connaissait,  serait  appréciée  selon 
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son  mérite  par  les  hommes  compétents  et  adoptée 
un  jour  pour  l'armement  de  toute  l'infanterie  aus- 
tro-hongroise. A  force  de  se  remuer,  il  avait  obtenu 
qu'une  commission  fût  nommée  d'office  pour  en 
faire  l'expérience.  La  commission  décida  que  le 
fusil  Larinski  offrait  certains  avantages,  mais  qu'il 
avait  trois  défauts  :  il  était  trop  lourd,  il  s'encras- 
sait trop  vite,  et  le  coût  de  fabrication  était  trop 
élevé.  Le  comte  Abel  ne  perdit  pas  courage.  Il 
remit  son  invention  à  l'étude,  employa  près  de 
deux  ans  à  la  perfectionner,  s' appliquant  à  rendre 
son  fusil  plus  léger  et  moins  coûteux.  Quand  on  en 
refit  l'essai,  l'arme  éclata,  et  ce  fâcheux  incident 
perdit  à  jamais  de  réputation  le  fusil  Larinski.  Loin 
de  s'enrichir,  l'inventeur  en  fut  pour  ses  frais, 
pour  ses  avances  de  tout  genre  ;  il  avait  mangé  son 
fonds  et  son  revenu,  qui,  à  vrai  dire,  n'étaient  pas 
considérables. 

Mlle  Antoinette  Moriaz  avait  une  destinée  plus 
heureuse  que  le  comte  Abel  Larinski.  Elle  ne  se 
piquait  pas  d'inventer  un  nouveau  fusil  et  n'en 
était  point  réduite  à  s'ingénier  pour  vivre  ;  elle 
avait  hérité  de  sa  mère  près  de  400,000  livres  de 
rente,  qui  lui  servaient  à  jouir  de  la  vie  et  à  faire 
des  heureux,  car  elle  était  fort  charitable.  Elle 
aimait  le  monde  sans  trop  l'aimer;  elle  savait  se 
passer  de  lui,  elle  avait  des  ressources  dans  l'esprit 
et  l'humeur  libre.  Pendant  l'hiver  elle  sortait  beau- 


SAMUEL  BROHL  ET  C'«  .3 

coup,  elle  était  fort  répandue.  Son  père,  membre 
de  l'Institut,  professeur  de  chimie  au  Collège  de 
France,  était  un  de  ces  savants  qui  aiment  à  dîner 
en  ville;  il  avait  aussi  le  goût  de  la  musique  et  du 
théâtre.  Antoinette  l'accompagnait  partout;  ils  ne 
restaient  guère  chez  eux  que  les  soirs  où  ils  rece- 
vaient; mais,  au  retour  des  hirondelles,  c'était  un 
plaisir  pour  Mlle  Moriaz  de  s'enfuir  à  Gormeilles 
et  d'y  passer  sept  mois,  réduite  à  la  société  de 
Mlle  Moiseney,  qui,  après  avoir  été  son  institutrice, 
était  devenue  sa  demoiselle  de  compagnie.  Elle  se 
mettait  au  vert,  elle  se  promenait  dans  les  bois, 
elle  lisait,  elle  peignait,  et  les  bois,  ses  livres,  ses 
pinceaux,  pour  ne  rien  dire  de  ses  pauvres,  rem- 
plissaient si  agréablement  son  temps  qu'elle  n'avait 
jamais  un  quart  d'heure  d'ennui.  Elle  était  trop 
contente  de  son  sort  pour  avoir  envie  d'en  chan- 
ger :  aussi  elle  n'était  point  pressée  de  se  marier. 
Elle  avait  vingt-quatre  ans  révolus,  avait  refusé 
plusieurs  partis,  et  ne  demandait  qu'à  rester  fille. 
C'était  le  seul  article  sur  lequel  cette  héritière  eût 
des  discussions  avec  son  entourage.  Quand  son  père 
s'avisait  de  se  fâcher  et  qu'il  s'écriait  :  «  Je  veux  !  » 
elle  se   mettait   à  rire,  et  il  riait  aussi,  en   se 
disant  :  «  Le  maître  ici,  ce  n'est  pas  moi;  j'ai  l'air 
de  Gros-Jean  remontrant  à  son  curé.  ». 

Il  est  dangereux  de  trop  fatiguer  son  cerveau 
quand  on  dîne  beaucoup  en  ville.  Dans  l'hiver  de 
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1875,  M.  Moriaz  fit  des  excès  de  travail,  il  se  sur- 
mena, et  sa  santé  en  souffrit.  II  fut  atteint  d'une 
de  ces  affections  anémiques  dont  on  parle  tant 
aujourd'hui  :  c'est  la  maladie  à  la  mode.  Il  dut 
interrompre  son  cours,  prendre  un  suppléant,  et, 
dans  les  premiers  jours  de  juillet,  son  médecin  lui 
ordonna  de  partir  pour  l'Engadine  et  d'aller  faire  à 
Saint-Moritz  une  cure  d'eau  ferrugineuse.  On  ne 
peut  aller  de  Paris  à  Saint-Moritz  sans  passer  par 
Goire.  Ce  fut  à  Goire  que  Mlle  Antoinette  Moriaz, 
qui  accompagnait  son  père,  rencontra  pour  la 
première  fois  le  comte  Abel  Larinski.  Quand  la 
destinée  s'en  mêle,  l'araignée  et  la  mouche  se 
rencontrent. 

Abel  Larinski  arrivait  de  Vienne,  il  avait  fait 
route  par  Milan  et  par  le  col  du  Spliigen.  Quoi- 
qu'il fût  assez  près  de  ses  pièces  en  débarquant 
dans  le  chef-lieu  des  Grisons,  il  descendit  à  l'hôtel 
du  Steinbockj  le  meilleur  et  le  plus  cher  de  l'en- 
droit. Il  estimait  qu'il  devait  cet  égard  au  comte 
Larinski;  ce  genre  de  devoir  lui  était  sacré,  il  s'en 
acquittait  religieusement.  Son  humeur  était  fort 
mélancolique;  il  fit  une  promenade  pour  se  dis- 
traire. En  traversant  le  pont  de  la  Plessur,  il 
attacha  des  yeux  troubles  sur  les  eaux  limoneuses 
du  torrent,  et  il  fut  presque  tenté  de  faire  îe  saut 
périlleux;  mais  dans  ce  genre  de  projet  il  y  a  loin 
du  rêve  à  l'exécution,  et  le  comte  Larinski  éprouva 
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en  celle  circonstance  que  l'homme  le  plus  mélan- 
colique du  monde  a  de  la  peine  à  se  guérir  de  la 
manie  de  vivre. 

Il  n'avait  pas  sujet  d'être  gai.  Il  avait  quitté 
Vienne  pour  se  rendre  au  casino  de  Saxon,  où  on 
joue  à  la  roulette  et  au  trente-et-quarante.  Son 
mauvais  sort  voulut  qu'il  s'arrêtât  à  Milan  et  qu'il 
fût  présenté  dans  un  cercle  assez  mal  famé,  où  cet 
imprudent  joua  et  perdit.  Il  lui  restait  tout  juste 
de  quoi  poursuivre  son  voyage  jusqu'à  Saxon  ;  mais 
que  peut-on  faire  dans  un  casino  quand  on  a  le 
gousset  vide?  Avant  de  passer  le  Splûgen,  il  avait 
écrit  à  un  petit  banquier  juif  de  sa  connaissance 
pour  avoir  de  l'argent.  Il  ne  comptait  guère  sur 
l'obligeance  de  cet  Hébreu,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
s'arrêta  cinq  minutes  à  contempler  la  Plessur, 
après  quoi  il  retourna  sur  ses  pas.  Vingt  minutes 
plus  tard  il  traversait  une  place  ornée  d'une  jolie 
fontaine  gothique,  et,  voyant  devant  lui  une  cathé- 
drale, il  y  entra. 

La  cathédrale  de  Goire  renferme  parmi  d'autres 
curiosités  un  tableau  d'Albert  Durer,  un  saint 
Laurent  sur  le  gril  attribué  à  Holbein,  un  morceau 
de  la  vraie  croix,  les  reliques  de  saint  Lucius  et  de 
sa  sœur  Ernesta.  Abel  n'accorda  qu'une  attention 
distraite  à  saint  Lucius  et  à  saint  Laurent.  A  peine 
eut-il  pénétré  dans  la  nef,  il  aperçut  quelque  chose 
qui  lui  parut  plus  intéressant  qu'un  tableau  ou 
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qu'une  relique.  Un  poète  anglais  a  dit  qu'on  décou- 
vre quelquefois  le  paradis  sur  le  visage  d'une 
femme,  et  qu'on  ne  peut  voir  le  paradis  sans 
éprouver  le  désir  d'y  entrer.  Bien  que  le  comte 
Larinski  ne  fût  point  un  homme  romanesque,  il 
demeura  quelques  instants  immobile,  comme  cloué 
à  sa  place  par  l'admiration.  Était-ce  un  avertisse- 
ment de  sa  destinée?  Le  fait  est  qu'en  voyant  pour 
la  première  fois  Mlle  Antoinette  Moriaz,  car  c'était 
elle,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  surprise,  quel 
frémissement  du  cœur  qu'il  n'avait  jamais  ressenti. 
Il  se  trompa  d'abord  sur  le  compte  de  cette  char- 
mante fille.  Il  devina  sur-le-champ  que  l'homme 
dont  elle  était  accompagnée  et  qui  avait  des  che- 
veux gris,  un  large  front  découvert,  des  yeux  vifs 
encadrés  dans  de  beaux  sourcils  bien  fournis, 
appartenait  à  quelque  docte  confrérie  ;  mais  il 
s'imagina  que  ce  personnage  cravaté  de  blanc, 
quoiqu'il  eût  passé  la  soixantaine,  avait  conservé 
la  jeunesse  du  cœur  et  se  trouvait  pour  le  moment 
en  bonne  fortune. 

Il  est  des  femmes  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
regarder.  Partout  où  allait  Mlle  Antoinette  Moriaz, 
on  la  regardait,  d'abord  parce  qu'elle  était  char- 
mante, ensuite  parce  qu'elle  avait  une  façon  parti- 
culière de  s'habiller  et  de  se  coiffer,  certains  airs 
de  tête,  une  grâce  un  peu  libre  dans  la  démarche 
et  dans  le  maintien,   qui   attiraient   l'attention. 
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Quelques  personnes  prétendaient  qu'elle  aimait  à 
étonner  les  passants  et  qu'elle  ne  craignait  point 
d'être  prise  pour  ce  qu'elle  n'était  pas.  Je  n'en 
crois  rien.  Elle  était  indifférente  à  l'opinion,  et  en 
toutes  choses  elle  ne  consultait  que  son  goût,  qui 
avait  des  audaces  ;  mais  elle  ne  les  cherchait  point, 
elle  était  née  comme  cela.  On  disait  quelquefois 
en  l'apercevant  de  loin  :  Ah  !  voilà  une  aventure 
qui  passe.  En  s'approchant,  on  était  vite  désabusé; 
la  pureté  de  son  regard,  son  air  de  distinction  et 
de  parfaite  modestie,  écartaient  toutes  les  mau- 
vaises pensées,  et  on  lui  disait  mentalement  :  Excu- 
sez-moi, mademoiselle,  je  m'étais  trompé.  Ce  fut 
à  peu  près  le  discours  que  lui  adressa  le  comte 
Abel,  quand  elle  passa  près  de  lui  pour  sortir  de 
l'église.  Son  père  lui  racontait  quelque  chose  qui 
la  fit  sourire  ;  ce  sourire  était  celui  d'une  jeune 
fille  en  ûge  d'être  une  femme,  et  qui  n'a  encore 
rien  à  cacher  à  son  ange  gardien.  Le  comte  Larinski 
sortit  après  elle  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'au  bout 
de  la  place.  En  rentrant  à  l'hôtel,  il  avait  une 
curiosité  à  satisfaire.  Il  interrogea  un  garçon  de 
service,  lequel  lui  montra  sur  le  registre  des  voya- 
geurs ces  mots  :  M.  Moriaz,  membre  de  l'Institut 
de  France,  et  sa  fille,  venant  de  Paris,  allant  à 
Saxnt-Moritz.  «  Et  puis  après?  »  se  demanda-t-il, 
et  il  n'y  pensa  plus. 
Quand  il  eut  dîné,  il  se  rendit  à  la  poste  pour  y 
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réclamer  une  lettre  qu'il  attendait  de  Vienne.  Il  la 
trouva  et  retourna  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
où  il  déchira  le  pli  d'une  main  fiévreuse.  Cette 
lettre,  écrite  dans  un  français  plus  singulier  que 
réjouissant,  était  la  réponse  du  petit  banquier  juif. 
Elle  était  ainsi  conçue  :  « 

«  Monsieur  le  comte,  quoique  vous  parliez  et 
compreniez  assez  bien  l'allemand,  vous  n'aimez 
pas  à  le  lire,  et  je  vous  écris  en  français.  Il  me  fait 
beaucoup  de  peine  de  ne  pouvoir  pas  satisfaire  à 
votre  honorée  demande.  Les  affaires  vont  très-mal. 
Il  m'est  tout  à  fait  impossible  de  vous  avancer  un 
florin  de  plus  et  même  de  vous  renouveler  votre 
billet,  dont  l'échéance  est  proche.  Je  suis  un  père 
de  famille  ;  il  me  fait  beaucoup  de  peine  de  vous 
le  rappeler. 

«  Je  veux  vous  dire  bien  librement  ce  que  je 
pense.  J'ai  cru  à  votre  fusil,  mais  je  n'y  crois  plus 
du  tout,  et  personne  n'y  croit  plus.  Quand  il  était 
solide,  il  était  lourd;  quand  il  était  léger,  il  n'était 
plus  solide.  Que  faire  à  cela!  Vous  savez  bien  qu'il 
a  éclaté.  Gardez -vous  bien  de  le  perfectionner  en- 
core, ou  il  sautera  immédiatement  qu'il  saura  qu'on 
le  regarde.  Ce  maudit  fusil,  il  vous  a  mangé  le  peu 
que  vous  aviez  et  un  peu  du  mien  aussi,  quoique 
j'aie  confiance  que  vous  payerez  au  moins  les  inté- 
rêts échus.  Il  me  fâche  de  vous  le  dire,  monsieur 
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ie  comte,  mais  tous  les  inventeurs,  ils  ont  une 
petite  fêlure  au  cerveau  et  ils  finissent  à  l'hôpital. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez  les  fusils  comme  ils 
sont,  et  n'inventez  plus  rien,  ou  vous  irez  à  fond 
et  personne  ne  pourra  vous  repêcher.  » 

Abel  Larinski  interrompit  sa  lecture  à  cet  en- 
droit. Il  posa  la  lettre  sur  la  table,  et  se  renversant 
dans  son  fauteuil,  l'air  farouche,  l'œil  fixé  sur  une 
encoignure  de  la  chambre,  il  se  prit  à  dire  d'une 
voix  sourde  : 

«  Tu  l'entends,  imbécile!  Ce  vieux  drôle  a  rai- 
son. Maudit  soit  le  jour  où  le  génie  de  l'invention 
fît  tressaillir  ton  sublime  cerveau!  La  rare  trou- 
vaille que  tu  as  faite  là!  Que  m'a-t-elle  rapporté? 
De  grandes  illusions  et  de  grandes  déconvenues. 
De  quoi  m'a-t-il  servi  de  passer  des  nuits  entières 
à  causer  avec  toi  de  culasses,  de  platines,  de  gâ- 
chettes, de  douilles,  de  hausses,  de  balles  ovoïdes 
et  de  ressorts  à  boudin?  Quel  fruit  ai-je  retiré 
de  ces  récréantes  conversations?  Tu  avais  tout 
prévu,  mon  grand  homme,  excepté  le  je  ne  sais 
quoi,  la  petite  chose  à  laquelle  les  grands  hommes 
ne  pensent  pas,  et  qui  fait  qu'on  réussit.  Quand  tu 
me  parlais  de  ta  voix  lente  et  monotone,  quand  tu 
fixais  sur  moi  ton  regard  mélancolique,  j'aurais  dû 
lire  dans  tes  yeux  que  tu  n'étais  qu'un  sot...  Le 
diable  vous  emporte,  toi  et  ton  fusil,  ton  fusil  et 
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toi,  tête  creuse,  tête  à  chimères,  vrai  Polonais, 
vrai  Larinski  !  » 

A  qui  le  comte  Abel  parlait-il?  à  un  fantôme? 
à  son  double?  Lui  seul  le  savait.  Quand  il  eut 
exhalé  sa  bile,  il  reprit  la  lecture  de  la  lettre,  qui 
se  terminait  ainsi  : 

«  Me  permettez-vous  de  vous  donner  un  conseil, 
monsieur  le  comte,  un  bon  petit  conseil?  Il  y  a 
trois  ans  que  je  suis  connu  avec  vous,  et  je  m'inté- 
resse beaucoup  pour  votre  bonheur.  Vous  inventez 
des  fusils,  et  quand  ils  sont  solides,  ils  ne  sont  pas 
légers.  Avec  votre  permission,  je  ne  vous  com- 
prends pas,  monsieur  le  comte  Le  nom  que  vous 
avez,  il  est  beau  ;  la  tête  que  vous  portez  sur  vos 
épaules,  elle  est  superbe,  et  c'est  l'opinion  géné- 
rale que  vous  ressemblez  à  Faust;  mais,  votre  nom 
et  votre  tête,  vous  n'en  faites  rien.  Laissez  les 
fijsils  comme  ils  sont,  et  occupez-vous  des  femmes  ; 
ce  seront  les  femmes  qui  vous  repêcheront.  Il  ne 
faut  pas  perdre  du  temps.  Avec  votre  permission, 
vous  avez  trente  ans  et  peut-être  un  peu  davan- 
tage. Ce  diable  de  fusil  vous  a  fait  perdre  trois 
chères  petites  années. 

«  Il  me  fait  beaucoup  de  peine,  monsieur  le 
comte,  de  vous  rappeler  que  la  petite  échéance 
elle  est  proche.  Le  bracelet  que  vous  m'avez  laissé 
en  gage,  je  l'ai  fait  estimer;  il  ne  vaut  pas  mille 
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florins,  comme  vous  croyez;  c'est  une  petite  anti- 
quité qui  ne  peut  convenir  qu'aux  gens  qui  ont  des 
fantaisies,  et  aujourd'hui  les  fantaisies  sont  rares, 
on  n'a  plus  le  temps. 

«  Je  suis,  monsieur  le  comte,  avec  beaucoup 
de  respect,  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur. 

MOSES  GULDENTHAL.  » 

Abel  Larinski  se  renversa  de  nouveau  dans  son 
fauteuil.  Il  chiffonnait  entre  ses  doigts  la  lettre  de 
M.  Moses  Guldenthal,  en  se  disant  que  les  Gulden- 
thal  ont  quelquefois  des  clartés  ou  des  lueurs. 
«  Eh!  oui,  pensait-il,  cet  Hébreu  a  raison,  j'ai 
perdu  trois  chères  petites  années.  J'avais  la  fièvre 
et  un  nuage  sur  les  yeux  ;  mais,  le  ciel  soit  loué  ! 
le  charme  est  rompu,  l'illusion  s'est  envolée,  me 
voilà  guéri  et  délivré.  Adieu,  ma  chimère,  je  ne 
serai  plus  sa  dupe.  Grand  merci,  mon  cher,  je  te 
rends  ton  fusil  ;  fais-en  ce  qu'il  te  plaira.  » 

Ses  yeux  rencontrèrent  la  glace  qui  surmontait  la 
cheminée,  il  s'y  regarda  quelques  instants.  «  Voilà 
bien  une  figure  d'inventeur,  reprit-il  en  souriant. 
Ce  teint  pâle  et  défait,  ces  yeux  cernés,  ces  joues 
creuses,  presque  cousues...  Les  trois  petites  an- 
nées ont  laissé  des  traces.  Bah!  un  peu  de  repos 
dans  les  pâturages  des  Alpes,  et  Faust  rajeunira.  » 

Il  prit  une  plume,  il  écrivit  ce  qui  suit  : 
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«  Vous  êtes  vraiment  trop  bon,  mon  cher  Gul- 
denthal;  vous  me  refusez  les  misérables  florins 
que  je  vous  demandais,  mais  vous  me  donnez  en 
revanche  un  petit  conseil  qui  vaut  une  fortune. 
Malheureusement,  je  suis  incapable  de  le  suivre. 
Entre  belles  âmes  on  se  comprend  à  demi-mot,  et 
vous  êtes  poète  à  vos  heures.  Quand  vous  avez 
fait,  dans  votre  journée,  une  bonne  petite  affaire, 
après  vous  être  frotté  les  mains  à  vous  enlever  la 
peau,  vous  accordez  votre  violon,  dont  vous  jouez 
comme  un  ange,  et  vous  en  tirez  des  accents  si 
délicieux  que  votre  grand-livre  et  votre  caisse  se 
mettent  à  pleurer  d'attendrissement.  Je  suis  musi- 
cien, moi  aussi,  et  ma  musique,  ce  sont  les  femmes. 
Elles  ne  seront  jamais  pour  moi  qu'une  adorable 
inutilité,  la  part  du  rêve  dans  ma  vie.  Vos  rêves 
vous  rapportent  le  cinquante  pour  cent,  j'en  ai  fait 
la  douloureuse  expérience  ;  mes  rêves,  à  moi,  ne 
me  rapportent  rien,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  me 
sont  chers. 

«  Je  vous  interdis,  entendez-moi  bien,  de  dis- 
poser du  bijou  que  je  vous  ai  laissé;  nous  avons 
la  faiblesse,  nous  autres  Polonais,  de  tenir  à  nos 
reliques  de  famille.  Soyez  sans  inquiétude  ;  avant 
la  fm  du  mois,  je  serai  de  retour  à  Vienne  et  je 
ferai  honneur  à  la  chère  petite  échéance.  Un  jour, 
vous  vous  mettrez  à  mes  genoux  pour  me  supplier 
de  vous  emprunter  mille  florins,  et  je  voun  éton- 
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nerai  par  mon  ingratitude.  Que  le  Dieu  d'Abraham, 
d'Isaac  et  de  Jacob  vous  ait  en  sa  sainte  garde, 
mon  cher  Guldenthal.  » 

Comme  il  terminait  sa  lettre,  il  entendit  des 
sons  de  harpes  et  de  violons.  Des  musiciens  am- 
bulants donnaient  un  concert  dans  le  jardin  de 
l'hôtel  éclairé  à  giorno.  Abel  ouvrit  sa  fenêtre,  s'y 
accouda.  Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  ses  yeux 
fut  Mile  Moriaz,  se  promenant  le  long  d'une  allée 
au  bras  de  son  père.  On  la  regardait  beaucoup  : 
nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  la 
regarder;  mais  personne  ne  la  contemplait  avec 
autant  d'attention  que  le  comte  Larinski.  Il  ne  la 
perdait  pas  de  vue.  «  Est-elle  belle?  est-elle  jolie? 
se  disait-il;  je  ne  sais,  mais  il  est  certain  qu'elle 
est  charmante.  Comme  mon  bracelet,  c'est  un 
article  de  fantaisie.  Elle  est  un  peu  maigre,  et  ses 
épaules  sont  trop  fortes  pour  sa  taille  longue, 
souple  et  mince  comme  un  roseau  :  telle  que  la 
voilà,  elle  n'a  pas  sa  pareille.  Sa  démarche,  ses 
mouvements,  ne  ressemblent  à  rien;  j'imagine 
que,  lorsqu'elle  se  promène  dans  les  rues  de  Paris, 
on  se  retourne  pour  la  regarder,  mais  que  per- 
sonne ne  s'aviserait  de  la  suivre.  Quel  âge  a-t-elle? 
Vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans.  Pourquoi  n'est- 
elle  pas  mariée  ?..  Qui  est  cette  personne  très- 
mûre  et  assez  laide  qui  trottine  à  ses  côtés  comme 
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un  caniche?  Quelque  demoiselle  de  compagnie. 
Voilà  sa  femme  de  chambre,  fort  pimpante,  qui  lui 
apporte  un  châle,  et  la  demoiselle  de  compagnie 
s'empresse  de  le  lui  mettre  sur  les  épaules.  Elle 
la  laisse  faire  de  l'air  d'une  personne  accoutumée 
à  se  faire  servir.  Mlle  Moriaz  est  une  héritière. 
Pourquoi  donc  n'est- elle  pas  mariée?  » 

Le  comte  Larinski  poursuivit  cet  entretien  avec 
lui-même  aussi  longtemps  que  Mlle  Moriaz  se  pro- 
mena dans  le  jardin.  Aussitôt  qu'elle  fut  rentrée 
dans  l'hôtel,  il  lui  parut  que  le  jardin  était  vide, 
qu'il  n'y  avait  plus  personne,  et  que  les  harpistes 
jouaient  faux.  Il  referma  sa  fenêtre.  Il  venait  de 
renoncer  à  partir  le  lendemain  pour  Saxon,  il  avait 
décrété  qu'il  s'en  irait  à  Saint-Moritz  pour  y  passer 
au  moins  deux  ou  trois  jours.  Il  se  disait  :  c'est 
absurde,  mais  que  sait-on  ? 

Là-dessus,  il  vérifia  l'état  de  ses  finances,  il 
pesa  et  soupesa  sa  bourse,  qui  était  légère.  Le 
comte  Larinski  avait  possédé  jadis  une  assez  jolie 
collection  de  bijoux.  Gomme  il  avait  de  la  raison 
et  de  l'esprit  de  conduite,  il  considérait  ses  bijoux 
comme  un  fonds  de  réserve,  qu'il  avait  toujours 
ménagé;  il  n'y  avait  recours  que  dans  les  cas 
d'extrême  détresse.  Hélas!  il  ne  lui  en  restait  plus 
que  deux,  le  bracelet  qui  était  dans  les  mains  de 
M.  Guldenthal,  et  une  bague  enrichie  de  brillants, 
qu'il  portait  à  son  doigt.  Il  décida  qu'avant  de 
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quitter  Coire  il  emprunterait  quelque  argent  sur 
cette  bague  ou  qu'il  verrait  à  la  vendre. 

Il  resta  quelque  temps  assis  au  pied  de  son  lit, 
les  jambes  ballantes,  les  yeux  fermés.  Il  les  fer- 
mait pour  mieux  voir  Mlle  Moriaz,  et  il  répétait  : 
0  C'est  absurde;  mais  que  sait-on?  »  Le  fait  est 
qu'on  ne  sait  rien  et  que  tout  peut  arriver  ;  puis  il 
se  ressouvint  d'une  poésie  de  Gœthe,  intitulée  : 
Vanitas!  vanitatum  vanitas  !  et  il  récita  plusieurs 
fois  ces  deux  vers  : 

Nun  hab'  ich  mein  Sach  auf  nichts  gestellt, 
Und  mein  gehôrt  die  ganze  Welt! 

Ce  qui  signifie  :  Maintenant  que  je  ne  compte  plus 
sur  rien,  le  monde  entier  est  à  moi.  Abel  Larinski 
récita  ces  deux  vers  avec  une  pureté  d'accent  qui 
eût  étonné  M.  Moses  Guldenthal. 

M.  Moriaz,  après  avoir  souhaité  une  bonne  nuit 
à  sa  fin  eet  lui  avoir  donné,  à  son  ordinaire,  un 
baiser  sur  le  front,  s'était  retiré  dans  sa  chambre. 
Il  se  disposait  à  se  mettre  au  lit,  quand  il  entendit 
frapper  à  sa  porte.  Il  se  rhabilla  à  moitié,  ouvrit 
et  vit  paraître  un  jeune  blondin  qui  s'élança  vers 
lui,  s'empara  de  ses  deux  mains  et  les  pressa 
avec  effusion.  M.  Moriaz  les  dégagea  en  regardant 
l'intrus  d'un  œil  interdit. 

«  Quoi  donc?  lui  dit  celui-ci,  vous  n'avez  pas 
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Tair  de  me  reconnaître.  Aussi  vrai  que  vous  ête.« 
l'un  des  plus  illustres  chimistes  de  notre  temps , 
je  suis  Camille  Langis,  le  fils  de  votre  meilleur 
ami,  un  jeune  homme  de  grande  espérance,  qui 
vous  admire  beaucoup,  qui  a  suivi  vos  cours,  qui 
est  prêt  à  recommencer.  Là,  mon  cher  maître,  me 
remettez -vous? 

—  Eh  !  oui,  je  te  remets,  mon  garçon,  répondit 
M.  Moriaz,  quoique,  à  vrai  dire,  tu  aies  beaucoup 
changé.  Quand  tu  nous  as  quittés,  tu  avais  l'air 
d'un  jeune  homme,  d'un  jouvenceau. 

—  Et  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  tu  as  obtenu  de  l'avancement, 
tu  as  l'air  d'un  homme  jeune;  mais,  je  te  prie, 
d'où  sors- tu?  Je  te  croyais  au  fond  de  la  Transyl- 
vanie. 

—  On  en  revient,  comme  vous  voyez.  Il  y  a  trois 
jours,  j'arrive  à  Paris,  je  ne  fais  qu'un  saut  jusqu'à 
Maisons-Laffitte.  Mme  de  Lorcy,  qui  a  l'insigne 
honneur  d'être  à  la  fois  ma  tante  et  la  marraine 
d'Antoinette...,  pardon,  de  Mlle  Antoinette  Moriaz, 
m'apprend  que  vous  avez  été  souffrant,  que  votre 
médecin  vous  envoie  en  Suisse,  à  Saint-Moritz, 
pour  vous  y  refaire.  Je  me  lance  à  votre  poursuite; 
ce  matin,  je  vous  ai  manqué  d'une  heure  à  Zurich; 
mais  je  vous  tiens,  et  vous  m'entendrez. 

—  Je  t'avertis,  mon  cher  enfant,  que  je  suis  dans 
ce  moment  un  détestable  auditeur.  Nous  avons  fait 
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aujourd'hui  un  hôtel  de  ville,  un  palais  épiscopal, 
une  cathédrale  et  les  reliques  de  saint  Lucius.  A  la 
lettre,  je  tombe  de  sommeil.  Est-ce  bien  pressé,  ce 
que  tu  as  à  médire? 

—  Si  c'est  pressé  !  J'arrive  tout  courant  de  Hon- 
grie pour  vous  demander  votre  fille  en  ma- 
riage. » 

M.  Moriaz  hocha  la  tête  et  leva  les  bras  au  ciel  ; 
puis,  s'accoudant  sur  le  bois  de  son  lit  :  «  Tu  ne 
pouvais  pas  attendre  jusqu'à  demain?  reprit-il. 
Quand  on  veut  se  rendre  son  juge  favorable,  on 
ne  le  dérange  pas  dans  son  premier  somme. 

—  Mon  cher  maître,  je  suis  désolé  de  vous  être 
désagréable,  mais  il  faut  absolument  que  vous 
m'écoutiez.  Pour  la  première  fois,  il  y  a  deux  ans, 
je  vous  ai  demandé  la  main  de  votre  fille.  Après 
avoir  consulté  Antoinette...  vous  me  permettez, 
n'est-ce  pas?  de  l'appeler  Antoinette,...  après  l'a- 
voir consultée,  vous  m'avez  dit  que  j'étais  trop 
jeune,  qu'elle  ne  me  prenait  pas  au  sérieux,  et 
vous  m'avez  engagé  à  repasser  dans  deux  ans.  J'ai 
employé  ces  deux  mortelles  années  à  faire  en  Hon- 
grie une  route  et  un  pont  de  fil  de  fer,  et. croyez 
bien  que,  tout  en  construisant  mon  pont,  je  me 
suis  donné  une  peine  infinie  pour  tâcher  d'oublier 
Antoinette.  Impossible!  Elle  est  mon  roman  de 
jeunesse,  et  je  n'en  ferai  jamais  d'autre.  Oui  ou 
non,  le  5  juillet  1873,  ne  m'avez-vous  pas  dit  de 
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repasser  dans  deux  ans  ?  Nous  sommes  au  5  juillet 
1875,  et  je  repasse.  Suis-je  un  homme  exact'? 

—  Aussi  exact  qu'insupportable,  repartit  M.  Mo- 
riaz  en  promenant  sur  son  oreiller  des  regards 
mélancoliques.  Franchement,  se  présente -t- on 
entre  onze  heures  et  minuit  chez  le  président  de 
l'Académie  des  sciences  pour  lui  conter  de  pareilles 
billevesées?  Tu  manques  de  respect  à  l'Institut. 
Au  surplus,  mon  cher  garçon ,  on  change  en  deux 
ans;  tu  en  es  la  preuve,  puisque  le  jouvenceau  est 
devenu  presque  un  hommei  Tu  as  bien  fait  de  lais- 
ser pousser  ton  impériale,  elle  a  je  ne  sais  quoi  de 
glorieux  et  de  crâne  :  on  devine  à  première  vue 
qu'elle  revient  de  Hongrie  ;  mais,  pendant  que  tu 
changeais  en  bien  ,  es-tu  sûr  qu'Antoinette  n'ait 
pas  changé  en  mal  ?  Es-tu  certain  qu'elle  est  tou- 
jours l'Antoinette  de  ton  roman  ? 

—  Permettez  ;  je  l'ai  revue  tout  à  l'heure  sans 
qu'elle  me  vit.  Elle  se  promenait  à  votre  bras  dans 
le  jardin  de  l'hôtel ,  illuminé  en  son  honneur.  Au- 
trefois elle  était  ravissante,  aujourd'hui  elle  est 
devenue  adorable.  Si  vous  aviez  l'immense  bonté 
de  me  la  donner ,  je  serais  capable  de  tout  pour 
vous  être  agréable.  Je  me  chargerais  de  toutes  vos 
petites  commissions,  je  nettoierais  vos  cornues,  je 
mettrais  des  étiquettes  à  vos  bocaux,  je  balaierais 
votre  laboratoire.  Je  sais  l'allemand,  eh  bien!  je 
lirai  tous  les  gros  livres  allemands  qu'il  vous  plaira 
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de  consulter,  je  les  lirai  la  plume  à  la  main,  j'en 
ferai  des  extraits,  oui,  des  extraits  par  écrit,  et 
quelle  écriture ,  grand  Dieu  !  ce  sera  de  l'écri- 
ture moulée...  Mon  cher  maître,  me  la  donnez- 
vous? 

—  Le  plaisant  personnage!  Il  s'imagine  qu'il  ne 
tient  qu'à  moi  de  lui  donner  ma  fille.  Je  dispose 
d'elle  comme  de  la  lune.  Depuis  qu'elle  a  seâ  dents, 
elle  me  fait  vouloir  tout  ce  qu'elle  veut. 

—  Au  moins  me  permettez-vous  de  m'adresser 
à  elle  dès  demain? 

—  Garde-t'en  bien ,  malheureux  I  s'écria  M.  Mo- 
riaz,  tu  gâterais  à  jamais  tes  affaires.  Pendant  que 
tu  étais  là-bas ,  elle  a  refusé  deux  partis ,  un  agent 
de  change  et  un  deuxième  secrétaire  d'ambassade, 
le  vicomte  de  R...,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  elle  a 
pris  dans  une  sainte  horreur  tous  les  prétendants  ! 
Elle  m'accompagne  à  Saint-Moritz  pour  y  cueillir 
des  fleurs  et  pour  les  peindre  à  l'aquarelle.  Si  tu 
t'avisais  de  venir  la  troubler  dans  ses  occupations, 
si  tu  te  présentais  devant  elle  de  but  en  blanc 
comme  un  créancier  au  jour  de  l'échéance,  je  te 
jure  que  le  billet  serait  protesté  et  que  tu  n'au- 
rais rien  de  mieux  à  faire  que  de  repartir  pour  la 
Hongrie. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Autant  que  je  le  suis  que  l'acide  sulfurique 
rougit  le  tournesol. 


20  SAMUEL  BROIIL  ET  D» 

—  Et  vous  avez  le  cœur  de  me  renvoyer  à  Paris 
sans  que  je  lui  aie  parlé? 

—  Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  ton  bien,  et  tu  sais 
si  je  te  veux  du  bien. 

—  Il  est  convenu,  entendu ,  n'est-ce  pas ,  que 
vous  vous  chargerez  de  mes  intérêts ,  que  vous 
plaiderez  ma  cause  ? 

—  Il  est  entendu  que  je  sonderai  le  terrain ,  que 
je  préparerai  les  voies... 

—  Et  que  vous  me  donnerez  prochainement  des 
nouvelles,  et  que  ces  nouvelles  seront  bonnes... 
Je  les  attendrai  ici,  à  l'hôtel  du  Steinbock. 

—  A  ton  aise;  mais,  pour  l'amour  de  Dieu, 
laisse-moi  dormir.  » 

M.  Camille  Langis  lui  serra  les  deux  bras  et  lui 
dit  avec  émotion  :  «  Je  me  mets  dans  vos  mains, 
songez  que  vous  répondez  de  ma  vie. 

—  Oh  !  jeunesse,  murmura  M.  Moriaz  en  le  pous- 
sant dehors.  Nous  aurons  beau  chercher,  nous  ne 
ferons  jamais  d'invention  plus  belle  que  celle-là.  y> 

Dix  heures  plus  tard,  une  chaise  de  poste  em- 
portait dans  la  direction  de  l'Engadine  Mlle  Antoi- 
nette Moriaz,  son  père,  sa  demoiselle  de  compagnie 
et  sa  femme  de  chambre.  On  déjeuna  tant  bien  que 
mal  dans  un  village  situé  au  fond  d'un  trou  qui 
s'appelle  Tiefenkasten ,  ce  qui  veut  dire  :  la  caisse 
profonde,  et  il  est  certain  qu'on  n'en  a  jamais  vu 
de  plus  profonde  ;  puis  on  se  remit  en  chemin ,  et 
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vers  quatre  heures  de  raprès-midi  on  atteignit 
l'entrée  du  sauvage  défilé  de  Bergùnerstein,  lequel 
mérite  d'être  comparé  à  la  Via-Mala.  La  route  y 
est  resserrée  entre  une  muraille  de  rochers  et  un 
précipice  de  près  de  deux  cents  mètres ,  au  fond 
duquel  bouillonnent  les  eaux  de  l'Albula.  Cette 
sauvagerie  causa  quelque  émotion  à  Mlle  Moriaz  ; 
elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable  à  Gor- 
meilIes-en-Parisis.  Elle  mit  pied  à  terre  et  alla  s'ac- 
couder sur  le  parapet  pour  contempler  à  son  aise 
le  précipice,  que  le  torrent  écunieux  remplissait 
de  son  mugissement. 

Son  père  l'ayant  rejointe  :  «  Ne  trouvez-vous  pas 
cette  musique  charmante?  lui  demanda- t-elle. 

—  Charmante,  je  le  veux  bien,  répondit-il;  mais 
plus  charmants  encore  sont  les  braves  ouvriers 
qui,  au  risque  de  se  rompre  le  cou,  ont  construit 
l'espèce  de  route  suspendue  que  voici.  Je  trouve 
que  tu  admires  trop  le  torrent  et  pas  assez  la  route.  » 
Et  après  une  pause  il  ajouta  :  «  Je  souhaite  que 
notre  ami  Camille  Langis  ait  eu  moins  de  mal  à 
construire  la  sienne.  » 

Antoinette  fit  un  mouvement  et  regarda  son 
père  ;  puis  elle  se  remit  à  contempler  l'Albula. 

«  Au  reste ,  il  est  homme  à  se  tirer  de  toutes  les 
difficultés,  reprit  M.  Moriaz  en  caressant  ses  fa- 
voris avec  la  pomme  de  sa  canne.  Il  a  un  air  jeunet 
qui  est  bien  trompeur.  Ce  garçon  est  d'une  préco- 
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cité  étonnante;  à  vingt  ans,  il  sortait  premier  de 
l'École  centrale.  Le  plus  beau ,  c'est  qu'ayant  de 
la  fortune ,  il  a  la  passion  ,  la  fureur  du  travail.  Le 
riche  qui  travaille ,  c'est  la  pauvreté  volontaire.  » 
Il  sortait  du  précipice  un  vent  humide  et  frais. 
Mlle  Moriaz  s'enveloppa  la  tête  d'une  capeline 
rouge  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  grattant  du  doigt 
le  garde-fou,  où  brillaient  des  paillettes  de  mica  : 
«  Comment  appelez- vous  cette  roche  ?  demaiida- 
t-elle. 

—  C'est  du  gneiss,  une  sorte  de  granit  feuilleté  ; 
mais  n'admires-tu  pas  comme  moi  les  gens  qui 
travaillent,  quand  ils  pourraient  ne  rien  faire  ? 

—  Cela  veut  dire  que  vous  vous  admirez  beau- 
coup vous-même. 

—  Oh!  moi,  dans  ma  première  jeunesse,  j'ai 
travaillé  par  nécessité,  et  j'en  ai  pris  1  habitude, 
dont  je  ne  puis  me  défaire,  tandis  que  Camille 
Langis... 

—  Encore?  fit-elle  avec  un  geste  d'impatience. 
A  propos  de  quoi  me  parlez-vous  de  Camille? 

—  A  propos  de  rien.  Il  m'arrive  souvent  de  pen- 
ser à  lui. 

—  Ne  jouons  pas  au  plus  fin.  Vous  avez  eu  der- 
nièrement de  ses  nouvelles  ? 

—  Tu  m'y  fais  penser  ;  j'en  ai  eu  par  Mme  de 
Lorcy. 

—  Mme  de  Lorcy,  ma  marraine,  devrait  bien  se 
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mêler  de  ce  qui  la  regarde.  Cette  femme  est  incor- 
rigible. 

—  De  quoi  veux-tu  qu'elle  se  corrige? 

—  De  la  manie  de  vouloir  faire  mon  bonheur  à 
sa  façon...  Je  lis  dans  vos  yeux  que  Camille  est  de 
retour  à  Paris.  Qu'y  vient-il  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Comment  le  saurais-je7  Je 
présume  seulement,  je  suppose... 

—  Vous  ne  supposez  pas,  vous  savez. 

—  Point  du  tout  ;  mais  comme  l'hypothèse  est 
le  chemin  qui  conduit  à  la  science,  et  que  nous  en 
faisons  tous  les  jours,  nous  autres  savants...  » 

Elle  l'interrompit  encore  en  lui  disant  :  a  Tu 
sais  bien  que  je  ne  lui  ai  rien  promis. 

—  A  la  rigueur,  j'y  consens;  mais  tu  m'avais 
chargé  de  lui  dire  que  tu  le  trouvais  trop  jeune.  Il 
a  travaillé  dès  lors  consciencieusement  à  se  cor- 
riger de  ce  défaut.  »  Et  lui  pinçant  la  joue  :  «  Tu  es 
la  fille  aux  objections.  Tu  auras  bientôt  vingt-cinq 
ans  et  tu  as  refusé  cinq  partis.  As-tu  juré  de  mourir 
fille? 

—  Je  n'y  vois  pour  ma  part  aucun  inconvénient. 

—  J'en  vois  beaucoup,  moi.  Considère,  je  te 
prie... 

—  Ahî  vous  êtes  sans  pitié,  s'écria-t-elle.  Eh 
quoi!  jusque  sur  les  bords  de  l'Albulal...  Vous 
savez  que  de  tous  les  sujets  de  conversation,  ce- 
lui-ci m'est  le  plus  antipathique. 
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—  Tu  me  calomnies,  c'est  une  idée  de  traverse 
qui  m'était  venue.  Je  t'ai  parlé  de  Camille  comme 
je  t'aurais  parlé  du  roi  de  Prusse  ;  tu  t'es  gen- 
darmée, ne  t'en  prends  qu'à  toi.  » 

Antoinette  garda  quelques  instants  le  silence, 
a  Décidément,  tu  aimes  beaucoup  Camille?  re- 
prit elle. 

—  De  tous  les  gendres  que  tu  pourrais  me  pro- 
poser... 

—  Mais  je  ne  t'en  propose  aucun. 

^-  C'est  précisément  ce  dont  je  me  plains. 

—  Soit,  puisque  tu  l'aimes  tant,  ce  Camille,  or- 
donne-moi de  l'épouser. 

—  Si  j'ordonnais,  tu  m' obéirais? 

—  Peut-être,  pour  la  curiosité  du  fait,  répondit- 
elle  en  riant. 

—  Mauvaise,  qui  se  moque  de  son  père  !  répli- 
qua-t-il.  Voilà  vingt  ans  bien  comptés  que  je  vis 
en  servitude,  on  ne  s'émancipe  pas  ainsi  du  jour  au 
lendemain.  Cependant  le  grand  roi  daignait  discuter 
avec  ses  ministres;  je  suis  Pomponne,  discutons. 

—  Mon  Dieu,  vous  savez  comme  moi  que  j'ai 
beaucoup  d'amitié  pour  Camille,  comme  pour  un 
camarade  d'enfance.  Je  l'ai  vu  tout  petit,  il  m'a 
vue  toute  petite.  Nous  avons  joué  ensemble  à  ca- 
che-cache, et  il  faisait  mes  dix  mille  volontés.  Ce 
sont  là  de  jolis  souvenirs,  mais  je  me  souviens 
trop  eo  le  voyant. 


SAMUEL  BROHL  ET  C'e  25 

—  Il  a  passé  deux  années  chez  les  Magyars  ; 
c'est  quelque  chose,  que  deux  ans. 

—  Bah!  il  n'aura  jamais  d'autorité  sur  moi.  J'en- 
tends que  mon  mari  soit  mon  gouvernement. 

—  Pour  avoir  le  plaisir  de  gouverner  ton  gou- 
vernement. 

—  Enfin  je  le  connais  trop.  Je  ne  puis  aimer 
qu'un  inconnu. 

--  N'était-ce  donc  pas  un  inconnu  que  le  vi- 
comte de  R...? 

—  Au  bout  de  cinq  minutes  j«  le  savais  par 
cœur.  Il  ressemble  à  tous  les  deuxièmes  secré- 
taires du  monde.  Soyez  sûr  qu'il  n'y  a  pas  dans  sa 
tête  une  seule  idée  qui  soit  vraiment  à  lui.  Sa  figure 
même  ne  lui  appartient  pas  :  c'est  un  chef-d'œuvre 
auquel  collaborent  son  tailleur,  son  coifi'eur  et  son 
chemisier.  Réduisez-le  à  lui-même,  et  vous  verrez 
ce  qu'il  restera. 

—  A  ce  compte,  la  première  condition  pour  être 
aimé  de  toi ,  c'est  d'être  pauvre  en  chemises. 

—  Si  jamais  mon  cœur  se  met  à  parler,  c'est 
que  j'aurai  rencontré  uq  homme  qui  ne  ressemble 
pas  à  tous  les  hommes  que  je  connais.  Après  cela, 
je  ne  lui  interdirai  pas  absolument  d'avoir  du 
linge.  » 

M.  Moriaz  fit  un  geste  d'humeur  et  se  remit  en 
route  pour  rattraper  la  voiture,  qui  avait  pris  de 
l'avance.  Quand  il  eut  lait  vingt  pas,  il  s'arrêta,  et, 
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se  retournant  vers  Antoinette,  occupée  à  rabattre 
sa  capeline  sur  ses  épaules  et  à  reboutonner  ses 
gants  à  douze  boutons  :  «  Je  joue  de  malheur  dans 
la  grande  loterie  de  ce  monde,  lui  dit  il.  Aujour- 
d  hui,  il  n'y  a  plus  de  filles  romanesques  ;  la  der- 
nière, c'est  moi  qui  l'ai  eue. 

—  C'est  dit,  je  suis  une  fille  romanesque,  lui 
cria-t-elle  en  secouant  d'un  air  de  défi  sa  jolie  tête 
bouclée,  et  si  tu  es  sage,  tu  ne  me  presseras  pas 
de  me  marier,  car  je  ne  ferai  jamais  qu'un  ma- 
riage inconvenant. 

—  Ah!  parle  bas,  »  s'écria-t-il  en  promenant  ses 
regards  autour  de  lui,  et  il  ajouta  :  «  Grâce  à 
Dieu ,  il  n'y  a  que  l'Albula  qui  ait  pu  t'entendre.  » 

M.  Moriaz  se  trompait.  S'il  eût  levé  les  yeux,  il 
eût  découvert  au-dessus  de  la  corniche  rocheuse  qui 
bordait  la  chaussée  un  sentier,  et  dans  ce  sentier  un 
piéton  arrêté  sous  un  sapin.  Ce  voyageur  était  parti 
de  Coire  par  la  diligence.  A  l'entrée  du  défilé,  lais- 
sant son  bagage  continuer  sa  route  sans  lui  jus- 
qu'à Saint-Moritz,  il  avait  mis  pied  à  terre  et,  le 
havre-sac  au  dos,  il  s'acheminait  vers  Bergùn,  où 
il  se  proposait  de  passer  la  nuit ,  ainsi  que  M.  Mo- 
riaz. De  l'entretien  qu'Antoinette  avait  eu  avec  son 
père,  il  n'avait  saisi  qu'un  mot ,  qu'elle  avait  crié. 
Ce  mot  s'était  enfoncé  comme  une  flèche  dans  son 
oreille,  et  de  son  oreille  dans  les  profondeurs  de 
son  cerveau ,  qui  était  entré  en  effervescence.  G'é- 
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tait  un  trésor  que  ce  mot,  et  il  ne  cessa  de  le  mé- 
diter, de  le  commenter,  d'en  extraire  tout  le  suc, 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint  les  premières  maisons 
de  Bergùn  :  tel  un  mendiant  qui  vient  de  ramasser 
dans  la  poussière  du  chemin  une  bourse  bien 
garnie  et  qui  l'ouvre,  la  referme,  la  rouvre  encore, 
fait  pièce  à  pièce  le  compte  de  son  aubaine  et  re- 
commence vingt  fois  son  addition.  Notre  voyageur 
dîna  à  table  d'hôte;  il  était  si  préoccupé  qu'il 
mangea  des  truites  pèchées  dans  l'Albula  sans  se 
douter  qu'elles  avaient  une  fraîcheur ,  une  saveur, 
une  délicatesse  exquise,  et  pourtant  il  est  notoire 
que  les  truites  de  l'Albula  sont  les  premières 
truites  de  l'univers. 

Mlle  Moiseney,  dont  l'office  et  la  charge  consis- 
taient à  servir  de  chaperon  à  Mlle  Moriaz,  n'était 
pas  un  grand  génie  ;  cette  digne  et  excellente  per- 
sonne avait  l'esprit  très-court,  et  elle  ne  s'en 
doutait  pas.  Son  museau  ne  revenait  point  à 
M.  Moriaz;  il  avait  sollicité  plus  d'une  fois  sa  fille 
de  lui  donner  son  congé.  Par  pure  bonté  d'âme, 
Antoinette  s'y  était  toujours  refusée  ;  elle  n'admet- 
tait pas  qu'on  mît  au  rebut  les  vieux  serviteurs, 
les  vieux  caniches,  les  vieux  chevaux  et  les  gou- 
vernantes émérites.  Le  jeune  Candide  concluait 
de  tout  ce  qu'il  voyait  que  le  premier  degré  de 
bonheur  était  d'être  Mlle  Cunégonde  et  le  second 
de  la  contempler  tous  les  jours;  Mlle  Moiseney 
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estimait  que  le  premier  degré  de  félicité  surhu- 
maine était  d'être  Mlle  Antoinette  Moriaz,  le  second 
de  passer  sa  vie  auprès  de  cette  reine  un  peu  vo- 
lontaire, mais  attentive  à  faire  le  bonheur  de  ses 
sujets,  et  de  pouvoir  se  dire  :  «  C'est  moi  qui  ai 
couvé  l'œuf  d'où  est  sorti  ce  phénix:  je  suis  pour 
quelque  chose  dans  cette  merveille,  je  lui  ai  en- 
seigné l'anglais  et  la  musique.  »  Elle  avait  pour  sa 
reine  une  admiration  sans  bornes,  qui  allait  jus- 
qu'à l'idolâtrie.  Les  Anglais  professent  que  leurs 
souverains  ne  peuvent  mal  faire  :  the  king  can  do 
no  wrong.  Mlle  Moiseney  affirmait  que  Mlle  Moriaz 
ne  pouvait  ni  mal  faire  ni  se  tromper  sur  rien.  Elle 
voyait  tout  par  ses  yeux,  épousait  ses  goûts  et  ses 
dégoûts,  ses  sentiments,  ses  opinions,  ses  raisons 
et  ses  torts  ;  elle  n'avait  qu'une  existence  de  reflet, 
qui  suffisait  à  sa  gloire.  Elle  disait  tous  les  jours  à 
son  idole  :  a  Que  nous  sommes  belles  ce  matin  !  » 
à  peu  près  comme  le  sonneur  de  cloches  qui  s'é- 
criait en  gonflant  ses  joues  :  «  Nous  étions  en  voix, 
nous  avons  bien  chanté  vêpres  aujourd'hui.  » 
M.  Moriaz  l'excusait  sans  peine  de  trouver  sa  fille 
charmante;  mais  il  lui  en  voulait  d'approuver 
toutes  les  idées  d'Antoinette,  ses  décisions  et  ses 
résistances.  «  Ce  n'est  pas  un  chaperon  que  cette 
femme,  disait-il ,  c'est  un  point  d'admiration.  »  Il 
aurait  été  bien  aise  de  la  mettre  à  la  retraite,  de 
donner  sa  place  à  une  personne  de  sens  rassis  et 
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de  bon  conseil,  qui  eût  acquis  de  l'autorité.  Il  eût 
fort  étonné  Mlle  Moiseney  s'il  lui  avait  représenté 
qu'elle  manquait  de  bon  sens.  Cette  bonne  créa- 
ture se  flattait  d'en  avoir  beaucoup,  elle  se  faisait 
la  plus  haute  idée  de  la  sûreté  de  son  jugement, 
elle  se  croyait  presque  infaillible.  Elle  discourait 
d'un  ton  d'oracle  sur  les  futurs  contingents,  elle 
se  piquait  de  tout  deviner,  de  tout  prévoir,  de  tout 
prédire,  elle  était  dans  le  secret  des  dieux.  Comme 
son  prénom  était  Jeanne ,  M.  Moriaz ,  qui  faisait 
peu  de  cas  de  ses  almanachs,  l'appelait  quelquefois 
la  papesse  Jeanne,  ce  qui  la  blessait  au  vif. 

Mlle  Moiseney  avait  deux  défauts  :  elle  était 
gourmande  et  elle  avait  du  goût  pour  les  beaux 
hommes.  Entendons-nous  :  elle  savait  très-bien 
qu'ils  n'avaient  point  été  créés  pour  son  usage, 
qu'elle  n'avait  rien  à  leur  offrir,  qu'ils  n'avaient 
rien  à  lui  donner.  Elle  ne  laissait  pas  d'avoir  du 
plaisir  à  les  regarder  ;  elle  les  admirait  naïvement 
et  innocemment  comme  un  enfant  peut  admirer 
une  belle  enluminure  dÉpinal;  elle  eût  volontiers 
découpé  leur  image  pour  la  pendre  à  un  clou  et 
pour  la  contempler  en  relisant  Gonzalve  de  Cor- 
doue  et  le  Dernier  des  cavalierSy  ses  deux  romans 
favoris.  A  Bergûn,  pendant  le  repas,  son  cerveau 
avait  travaillé,  elle  avait  fait  deux  réflexions.  La 
première  était  que  les  truites  de  l'Albula  sont 
incomparables,  la  seconde  qu'un  inconnu,  assis 
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en  face  d'elle,  avait  une  fort  belle  tête;  à  plusieurs 
reprises,  le  nez  et  la  fourchette  en  l'air,  elle  s'était 
oubliée  à  l'examiner. 

Antoinette,  un  peu  lasse,  se  retira  de  bonne  heure 
dans  sa  chambre.  Mlle  Moiseney  fut  la  trouver 
pour  s'assurer  qu'elle  ne  manquait  de  rien,  et  au 
moment  de  la  quitter,  sa  bougie  à  la  main  :  «  Ne 
vous  paraît-il  pas,  comme  à  moi,  que  cet  inconnu 
a  une  figure  bien  remarquable?  lui  demanda-t-elle. 

—  De  qui  parlez-vous  ?  répondit  Antoinette. 

—  Du  voyageur  qui  était  assis  en  face  de  moi. 

—  Je  vous  avoue  que  je  l'ai  à  peine  regardé. 

—  Vraiment?  Il  a  des  yeux  superbes,  presque 
verts,  avec  des  reflets  presque  fauves. 

—  Grand  bien  lui  fasse!  Et  ses  cheveux  sont-ils 
verts  aussi? 

—  Châtain  brun,  presque  couleur  noisette. 

—  Décidément,  sont-ils  noisette  ou  ne  le  sont- 
ils  pas? 

—  Ne  vous  moquez  pas  :  sa  figure  est  étrange, 
mais  pleine  de  caractère,  d'expression,  et  aussi 
belle  qu'étrange. 

—  Quel  enthousiasme!  Il  m'a  semblé,  quant  à 
moi,  qu'il  avait  la  tête  un  peu  enfoncée  dans  les 
épaules. 

—  Que  dites- vous  là?  s'écria  Mlle  Moiseney  fort 
scandalisée.  Où  prenez- vous,  ma  chère  enfant, 
qu'il  ait  la  tête  dans  les  épaules? 
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—  Là,  ne  me  battez  pas,  je  suis  prête  à  me  ré- 
tracter. Bonne  nuit,  mademoiselle...  A  propos, 
saviez- vous  que  M.  Camille  Langis  fût  de  retour  à 
Paris? 

—  Je  ne  le  savais  pas,  mais  vous  ne  m'apprenez 
rien.  Je  l'avais  deviné,  j'en  étais  sûre.  Et  sans 
doute  vous  pensez  qu'il  est  revenu  dans  l'inten- 
tion... 

—  Je  pense,  interrompit  Antoinette,  que  M.  Lan- 
gis est  l'homme  du  monde  à  qui  il  me  coûte  le 
plus  de  faire  de  la  peine.  Je  pense  aussi  qu'il  est 
des  fidélités  désolantes;  c'est  un  fait  exprès,  on 
perd  quelquefois  son  chien,  mais  jamais  quand  on 
veut  le  perdre;  je  pense  encore  qu'une  femme  fait 
un  mauvais  marché  en  épousant  un  homme  pour 
qui  elle  a  de  l'amitié;  si  elle  y  gagne  un  mari,  elle 
est  sûre  d'y  perdre  un  ami. 

—  Comme  vous  dites  vrai  !  vous  avez  toujours 
raison,  s'écria  Mlle  Moiseney.  M.  Langis  a-t-il  donc 
oublié  que  vous  le  trouvez  trop  jeune?  Vingt-trois 
ans! 

—  Il  l'a  si  peu  oublié  qu'il  s'est  arrangé,  je  ne 
sais  comment,  pour  en  avoir  aujourd'hui  vingt- 
cinq.  Comment  résister  à  une  telle  marque  d'amour? 
Il  faudra  bien  que  je  l'épouse. 

—  Il  n'en  sera  rien,  on  ne  se  marie  pas  par 
charité,  répliqua  Mlle  Moiseney. 

—  Adieu,  ma  chère,  lui  dit  Antoinette  en  la 
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renvoyant,  ne  rêvez  pas  trop  à  votre  inconnu.  Je 
vous  assure  qu'il  a  la  taille  un  peu  engoncée  ;  ce- 
pendant qu'à  cela  ne  tienne!  Si  le  cœur  vous  en 
dit,  je  me  chargerai  d'arranger  cette  affaire.  »  Et 
elle  ajouta  :  «  Que  cela  doit  être  amusant  de  marier 
les  autres  !  » 

Le  lendemain  matin,  Mlle  Moiseney  fit  connais- 
sance avec  son  inconnu.  Avant  de  quitter  Bergiin, 
Mlle  Moriaz  avait  voulu  faire  un  croquis,  et  elle 
était  sortie  de  bonne  heure  avec  son  père. 
Mlle  Moiseney  descendit  dans  le  salon  de  l'hôtel; 
avisant  un  piano,  elle  l'ouvrit  et  joua  une  fantaisie 
de  Schumann  ;  elle  était  assez  bonne  musicienne. 
Gomme  elle  achevait  son  morceau,  le  comte  Abel 
Larinski,  l'homme  aux  yeux  verts,  qui  était  entré 
sans  qu'elle  s'en  aperçût,  s'approcha  d'elle  pour  la 
remercier  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à  l'entendre; 
mais  il  se  permit  de  lui  représenter  qu'elle  n'avait 
pas  observé  le  mouvement,  qu'il  ne  fallait  pas  con- 
fondre un  andantino  avec  un  ayidante.  Sur  ses 
instances,  il  se  mit  à  son  tour  au  piano  et  exécuta 
Vandantino  en  homme  du  métier.  Mlle  Moiseney, 
prompte  à  l'enthousiasme,  lui  déclara  qu'il  était  un 
Listz  ou  un  Chopin,  et  le  supplia  de  lui  jouer 
encore  un  morceau,  à  quoi  il  consentit  de  bonne 
grâce.  Après  cela,  ils  causèrent  de  musique  et 
bientôt  d'autre  chose.  L'homme  aux  yeux  verts 
avait  ce  rapport  avec  Socrate  qu'il  était  maître 
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dans  Tart  d'interroger,  et  Mlle  Moiseney  aimait  à 
parler.  Le  sujet  dont  elle  parlait  le  plus  volontiers 
était  Mlle  Antoinette  Moriaz;  quand  on  la  mettait 
sur  ce  chapitre,  elle  devenait  éloquente  comme 
une  réclame.  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  comte 
Abel  était  au  fait  du  caractère  et  de  la  situation 
de  Mlle  Moriaz.  Il  savait  qu'elle  avait  un  cœur 
d'or,  un  esprit  libre  de  tout  préjugé,  une  âme 
généreuse,  l'amour  de  tout  ce  qui  était  chevale- 
resque et  héroïque;  11  savait  que  chaque  semaine 
deux  jours  étaient  consacrés  par  elle  à  visiter  les 
pauvres  et  qu'elle  les  considérait  comme  des 
créanciers  naturels  auxquels  elle  était  tenue  de 
faire  restitution.  Il  savait  aussi  que  Mlle  Moriaz 
pouvait  d'autant  mieux  satisfaire  ses  goûts  chari- 
tables que  sa  mère  lui  avait  laissé  cent  mille  livres 
de  rente.  Il  apprit  encore  qu'elle  dansait  à  la  per- 
fection, qu  elle  dessinait  comme  un  ange,  qu'elle 
lisait  l'italien  et  parlait  l'anglais.  Ce  dernier  point 
toucha  médiocrement  le  comte  Abel.  Saint  Paul  a 
dit  :  «c  Quand  je  parlerais  toutes  les  langues,  si  je 
n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  rien.  »  Le  comte  était 
de  l'avis  de  saint  Paul,  et  Mlle  Moriaz  n  eût-elle 
su  ni  parler  l'anglais  ni  même  dessiner  ou  danser, 
cela  n'aurait  point  diminué  l'estime  dont  il  l'hono- 
rait. L'essentie'l,  à  ses  yeux,  était  qu'elle  eût  de  la 
bienveillance  pour  les  pauvres,  et  un  peu  de  ten- 
dresse pour  les  héros. 

3 
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Quand  il  eut  appris  d'un  air  détaché  tout  ce 
qu'il  désirait  connaître,  il  salua  respectueusement 
Mlle  Moiseney,  à  qui  il  ne  dit  point  son  nom,  et, 
sans  attendre  le  retour  d'Antoinette,  il  boucla  son 
havre- sac,  le  mit  sur  son  dos,  solda  sa  dépense  et 
gagna  chemin  pour  atteindre  ,  par  une  rapide 
montée,  le  col  de  TAlbula,  qui  conduit  dans  l'En- 
gadine.  On  trouverait  difficilement  dans  toutes 
les  Alpes  un  site  plus  triste,  plus  nu,  plus  âpre, 
plus  morne,  plus  indiciblement  désolé  que  le  col 
de  l'Albula.  La  route  s*y  traîne  entre  d'effroyables 
éboulis  de  rochers,  entassés  dans  un  monstrueux 
désordre.  Parvenu  au  sommet  de  la  côte,  le  comte 
Abel  éprouva  le  besoin  de  souffler.  Il  gravit  un 
tertre  où  ii  s'assit.  A  ses  pieds  s'ouvrait  la  gueule 
béante  d'une  caverne  obstruée  par  de  grosses 
touffes  d'aconit  au  sombre  feuillage;  on  eût  dit 
que  ces  aconits  faisaient  la  garde  autour  d'un  crime 
dont  ils  avaient  été  les  complices.  Abel  contem- 
plait la  solitude  affreuse  qui  l'environnait  :  partout 
des  blocs  énormes,  épars  ou  amoncelés,  les  uns 
couchés  sur  le  flanc,  d'autres  debout  ou  suspen- 
dus. Il  lui  semblait  que  ces  blocs  avaient  servi 
jadis  aux  jeux  de  titans  avinés  qui,  après  en  avoir 
usé  comme  de  quilles  ou  d'osselets,  avaient  fini 
par  se  les  jeter  à  la  tête.  Il  est  plus  probable  que 
celui  qui  a  fabriqué  le  col  de  l'Albula,  épouvanté 
et  confus  de  la  laideur  de  son  œuvre,  lui  a  rpndu 
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justice  en  la  fracassant  à  grands  coups  de  marteau. 

Le  comte  Abel  entendit  un  bruit  de  grelots,  et  il 
vit  venir  une  chaise  de  poste  qui,  arrivant  de  l'En- 
gadine,  se  dirigeait  sur  Bergiin.  C'était  une  grande 
berline  découverte,  laquelle  renfermait  une  femme 
de  soixante  ans,  accompagnée  de  ses  gens  et  de 
son  carlin.  Cette  femme  avait  la  tête  un  peu  car- 
rée, le  nez  un  peu  camus,  les  pommettes  sail- 
lantes, l'œil  vif,  une  grande  bouche,  où  se  jouait 
un  sourire  spirituel,  impérieux  et  méprisant.  Abel 
pâlit  et  frissonna;  il  ne  détachait  pas  ses  yeux  de 
cette  figure  mongole  que  de  très-loin  il  avait  cru 
reconnaître.  Il  se  disait  :  «  Eh!  oui,  c'est  elle.  » 
Il  releva  sur  son  visage  le  collet  de  son  manteau 
et  disparut  autant  qu'on  peut  disparaître  quand  on 
est  assis  au  sommet  d'un  tertre.  Il  y  avait  six  ans 
qu'il  n'avait  vu  cette  femme,  et  il  s'était  promis  de 
ne  jamais  la  revoir;  mais  l'homme  est  le  jouet  des 
circonstances ,  et  son  bonheur  comme  sa  fierté 
sont  à  la  merci  d'une  rencontre.  Le  comte  Abel 
n'était  plus  fier;  pendant  quelques  minutes  ,  il 
s'anéantit,  il  cessa  d'exister. 

Heureusement,  il  s'avisa  qu'on  ne  l'avait  point 
reconnu,  que  la  femme  de  soixante  ans  ne  regar- 
dait pas  de  son  côté.  Elle  avait  du  goût  ;  trouvant 
fort  laid  le  pays  qu'elle  traversait  et  qu'on  appelle 
la  Vallée-du-Diable,  elle  avait  ouvert  un  volume 
relié  en  maroquin,  que  sa  camériste  venait  de  lui 
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remettre.  Ce  volume  n'était  pas  un  roman  nou- 
veau, c'était  un  livre  allemand,  intitulé  Histoire 
de  la  civilisation  au  point  de  vue  transformiste 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos 
jours.  Elle  n'était  pas  très-avancée  dans  sa  lecture, 
ni  dans  l'histoire  de  la  civilisation  ;  elle  n'avait  pas 
poussé  jusqu'à  l'âge  de  pierre  ou  de  bronze,  elle 
en  était  encore  aux  animaux  primitifs,  aux  pro- 
tozoaires, aux  monades,  aux  vibrions,  aux  bacté- 
ries et  aux  leptothrix,  à  l'âge  de  l'albumine  ou  de 
la  civilisation  gélatineuse,  comme  l'appelait  l'au- 
teur, dont  les  vues  et  la  sagacité  la  charmèrent. 
Elle  n'interrompait  sa  lecture  que  pour  administrer 
par  intervalles  une  légère  chiquenaude  sur  le  nez 
de  son  carlin,  qui  ronflait  dans  son  giron,  et  elle 
était  à  mille  lieues  de  soupçonner  que  le  comte 
Abel  Larinski  était  là  et  la  regardait. 

Il  vit  passer  devant  lui  la  berline  ;  elle  ne 
s'arrêta  point,  et  bientôt  elle  descendit  vers  Ber- 
gûii.  Alors  il  sentit  un  poids  se  détacher  de  son 
cœur,  qui  recommença  de  battre.  La  berline  s'é- 
loignait rapidement,  elle  était  lancée  à  toute  vi- 
tesse; le  comte  l'escortait  de  ses  vœux,  il  apla- 
nissait le  chemin  devant  elle,  il  écartait  tous  les 
cailloux  qui  auraient  pu  ralentir  sa  marche.  Elle 
allait  disparaître  à  l'un  des  contours  de  la  route, 
quand  elle  se  croisa  avec  une  autre  chaise  de  poste 
qui  montait  au  pas  et  dans  laquelle  il  aperçut  un 
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point  rouge  :  c'était  le  capuchon  de  Mlle  Antoinette 
Moriaz.  L'instant  d'après,  il  ne  vit  plus  la  berline; 
il  lui  sembla  que  le  fantôme  de  sa  triste  jeunesse, 
sorti  tout  à  coup  du  royaume  des  ombres,  venait 
de  s'y  replonger  à  jamais,  et  que  la  fée  de  l'espé- 
rance, celle  qui  a  les  secrets  de  l'avenir,  montait 
vers  lui,  coiffée  de  rouge,  des  fleurs  dans  les  mains, 
le  soleil  dans  les  yeux.  Une  ouverture  se  fit  dans 
les  nuages;  l'ombre  qiii  couvrait  la  Vallée-du- 
Diable  s'éclaircit,  et  l'affreuse  solitude  se  prit  à 
sourire.  Le  comte  Abel  se  leva,  ramassa  son  bâton, 
se  secoua.  En  passant  devant  la  caverne,  il  décou- 
vrit, parmi  les  touffes  d'aconit  qui  en  obstruaient 
l'entrée,  un  creux  gazonné,  et  il  s'aperçut  que  ce 
creux  était  garni  de  jolies  campanules  bleues, 
dont  les  clochettes  se  balançaient  gaîment  au  gré 
du  vent.  Il  cueillit  une  de  ces  campanules,  la  porta 
à  sa  bouche  et  lui  trouva  un  goût  aimable.  Une 
demi-heure  plus  tard,  il  quittait  la  route  pour 
enfiler  un  sentier  qui  traverse  des  pâturages  et 
une  forêt  de  mélèzes. 

Quand  il  atteignit  le  fond  de  la  vallée,  la  nuit 
tombait.  Il  traversa  le  hameau  de  Cresta,  franchit 
un  pont,  et  se  trouva  à  l'entrée  du  village  de  Gelle- 
rina,  situé  à  vingt-cinq  minutes  de  Saint-Moritz. 
Après  s'être  consulté,  il  résolut  de  ne  pas  pousser 
plus  loin,  et  il  descendit  dans  une  auberge  agréable 
et  proprette,  fraîchement  blanchie  à  la  chaux. 
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L'air  de  l'Engadiae  est  si  vif  que  les  premières 
nuits  qu'on  y  passe  sont  d'habitude  des  nuits  blan- 
ches. Le  comte  Larinski  ne  dormit  guère  dans  son 
nouveau  gîte.  Eût-il  mieux  dormi  dans  la  plaine? 
Il  était  comme  travaillé  par  ses  pensées.  A  quoi 
pensait-il  ?  A  la  cathédrale  de  Coire,  à  la  Vallée- 
du-Diable,  aux  touffes  d'aconit,  aux  campanules, 
à  la  rencontre  des  deux  chaises  de  poste,  dont  l'une 
montait  et  l'autre  descendait.  Après  cela,  il  ne  vit 
plus  rien  qu'une  capelino  rouge,  et  il  avait  les  yeux 
ouverts  quand  les  premières  clartés  du  jour  péné- 
trèrent dans  sa  chambrette.  Les  aigles  dorment 
peu  lorsqu'ils  se  disposent  à  entrer  en  chasse. 


il 


Les  bains  de  Saint-Moritz  sont,  au  dire  de  beau- 
coup de  gens,  un  endroit  peu  récréatif,  où  l'on 
n'envoie  que  les  anémiques  sérieux,  qui  éprouvent 
un  sincère  désir  de  recouvrer  des  forces  et  la 
santé.  L'air  qu'on  y  respire,  l'eau  ferrugineuse 
qu'on  y  boit  et  qui  a  le  goût  de  l'encre,  ont  opéré 
plus  d'une  fois  de  véritables  miracles  ;  encore  faut- 
il  être  capable  d'en  supporter  Teffet.  «  Je  suis 
charme  d'en  avoir  fait  l'expérience,  nous  disait  un 
malade,  je  n'en  suis  pas  tout  à  fait  mort,  et  cela 
prouve  que  désormais  je  peux  tout  bravei .  »  C'est 
la  boutade  d'un  ingrat. 

La  vallée  de  la  Haute-Engadine,  où  se  trouve 
Saint-Moritz,  a,  comme  les  bains,  ses  détracteurs 
et  ses  admirateurs.  Cette  étroite  vallée,  parcourue 
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par  rinn  dans  toute  sa  longueur,  nue  dans  le  bas, 
encaissée  entre  des  montagnes  dont  les  pentes 
sont  hérissées  de  sapinières,  de  mélèzes  ou  de  pins 
aroles,  et  dont  les  sommets  sont  couverts  de  gla- 
ciers, est  élevée  de  plus  de  5,000  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Il  y  neige  parfois  au  mois 
d'août,  mais  le  beau  temps  y  est  délicieux,  et  l'on 
y  rencontre  des  lacs  verts,  fort  romantiques,  qui 
brillent  au  soleil  comme  des  émeraudes.  Ceux  qui 
en  médisent  et  qui  les  comparent  à  des  cuvettes 
sont  des  gens  de  mauvaise  humeur  ;  c'est  une 
maladie  dont  rien  ne  guérit,  ni  le  fer,  ni  l'iode,  ni 
le  soufre. 

Il  est  une  chose  que  ces  gens  de  mauvaise 
humeur  ne  peuvent  nier,  c'est  qu'il  est  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  trouver  dans  les 
montagnes  des  gazons  plus  fleuris  et  plus  parfumés 
que  ceux  de  l'Engadine.  Nous  ne  parlons  pas  du 
rhododendron,  dont  les  buissons  abondent  au  bord 
des  lacs;  nous  aimons  peu  cet  arbuste  gourmé, 
prétentieux,  dont  les  roses  ont  l'air  d  être  en  cire 
et  faites  pour  la  décoration  d'un  autel;  mais  n'est-il 
pas  agréable  de  se  promener  4ans  une  pelouse 
noire  de  satyrion  vanillé  ?  Et  que  pensez-vous  de 
la  grande  et  de  la  petite  gentiane,  des  grands  arni- 
cas jaunes,  des  beaux  lis  martagons  et  du  lis  saint 
Bruno,  du  daphné,  de  l'androsace  et  de  ses  touffes 
roses,  des  orchis  rouges  ou  brûlés,  de  toutes  les 
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variétés  de  saxifrages,  de  la  grosse  campanule 
velue,  des  jolis  asters  violets,  emmitouflés  dans 
une  petite  cravate  qui  les  protège  contre  le  froid? 
Ailleurs,  autour  d'entonnoirs  où  les  vaches  ont 
tracé  des  sentiers  en  gradins,  on  cueille  cette  sorte 
d'immortelle  revêtue  de  feutre,  appelée  Vedelweiss 
ou  la  cotonnière  des  Alpes,  objet  des  convoitises 
de  tous  les  baigneurs.  Plus  haut,  aux  approches 
des  glaciers,  on  trouve  les  pensées  blanches, 
l'anémone  et  la  renoncule  glaciales;  plus  haut 
encore,  au  bord  des  névés  et  souvent  enfouie  dans 
la  neige,  fleurit  cette  charmante  petite  fleur  lilas, 
finement  découpée,  frileuse  et  frissonnante,  qu'on 
nomme  la  soldanelle.  Gratter  la  neige  et  y  trouver 
une  fleur,  fait-on  dans  la  vie  beaucoup  de  décou- 
vertes aussi  agréables  ? 

Après  cela,  il  faut  convenir  que  Tunique  rue  de 
Saint-Moritz  ne  ressemble  point  à  la  rue  de  la 
Paix.  Il  faut  convenir  aussi  que  les  halles  de  l'en- 
droit sont  mal  approvisionnées,  et  que  dans  un  air 
qui  stimule  l'appétit,  on  n'a  pas  toujours  de  quoi  le 
satisfaire.  On  ne  peut  tout  avoir,  et  nous  ne  con- 
seillons à  personne  d'établir  son  domicile  à  per- 
pétuité dans  lEngadine.  Il  faut  cependant  que 
cette  vallée  ait  son  charme,  puisque  les  habitants 
émigrent  dans  leur  jeunesse,  et  qu'après  avoir 
gugné  quelque  argent  ils  retournent  vieillir  au  pays 
natal,  où  ils  se  bâtissent  d'assez  belles  maisons. 
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Mlle  Moriaz  ne  se  déplaisait  point  à  Saint-Moritz  ; 
les  sauvageries  et  les  sapinières  lui  revenaient.  Du 
haut  de  la  terrasse  de  l'hôtel  Badrutt,  elle  aimait  à 
contempler  le  lac  vert,  dormant  à  ses  pieds,  et 
elle  ne  songeait  pas  à  se  plaindre  qu'il  eût  la  forme 
d'une  cuvette.  Elle  aimait  aussi  à  voir  les  vaches  re- 
venir le  soir  en  procession  du  pâturage.  Le  berger 
qui  en  a  la  garde  ramène  en  bon  ordre  son  armée, 
qu'annonce  de  loin  le  tintement  des  sonnailles. 
Chaque  vache  s'arrête  d'elle-même  à  l'entrée  de 
son  étable  et  demande  en  mugissant  qu'on  vienne 
lui  ouvrir.  Le  matin,  quand  on  les  met  dehors, 
elles  attendent  l'arrivée  du  cortège,  chacune  prend 
place  à  son  rang.  La  première  fois  que  Mlle  Moriaz 
assista  à  cette  cérémonie,  elle  la  trouva  aussi  inté- 
ressante qu'une  première  représentation  aux  Fran- 
çais ou  à  l'Opéra. 

Il  y  eut  quelques  jours  de  pluie,  qu'elle  employa 
à  lire,  à  peindre,  à  faire  des  observations  sur  les 
animaux  des  deux  sexes  qu'elle  rencontrait  à  la 
table  d'hôte.  Elle  se  procura  bientôt  un  surcroît 
i'occupation .  Elle  avait  l'esprit  et  le  cœur  si  actifs, 
qu'elle  ne  pouvait  rester  huit  jours  dans  un  endroit 
sans  y  découvrir  quelque  bonne  oeuvre  à  faire. 
Une  mercière,  qu'elle  avait  prise  en  amitié,  lui 
présenta  sa  fille,  qui  se  destinait  au  métier  d'insti- 
tutrice et  désirait  apprendre  à  dessiner.  Antoinette 
se  chargea  de  lui  donner  des  leçons.  Elle  la  faisait 
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venir  chaque  jour  à  l'hôtel  et  l'y  gardait  pendant 
plusieurs  heures.  Elle  reprochait  à  son  élève  d'avoir 
la  compréhension  un  peu  dure  et  la  bourrait  quel- 
quefois ;  mais  elle  la  consolait  de  ses  vivacités  par 
des  caresses. 

Le  temps  se  remit  au  beau.  Elle  en  profita  pour 
faire  quelques  promenades;  elle  gravit  des  pentes 
et  des  gazons  glissants,  dans  l'espoir  d'en  rapporter 
des  plantes  rares  ;  mais,  ses  forces  ne  répondant 
pas  à  sa  vaillance,  elle  ne;  put  grimper  jusqu'à  ces 
entonnoirs  où  fleurit  l'edelweiss.-  Une  semaine 
après  son  arrivée,  elle  eut  une  surprise  et  même 
une  émotion,  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  programme 
convenu  de  plaisirs  que  le  propriétaire  de  l'hôtel 
Badrutt  se  charge  de  procurer  à  ses  hôtes.  En 
revenant  d'une  excursion  au  lac  de  Silvaplana, 
elle  trouva  dans  sa  chambre  une  corbeille  conte- 
nant une  véritable  gerbe  de  fleurs  des  Alpes  tout 
fraîchement  cueillies,  et  dans  le  nombre  non-seule- 
ment des  edelweiss  à  profusion,  mais  des  plantes 
rares,  et  la  plus  rare  de  toutes,  certaine  clochette 
rampante  qui  sent  l'abricot  et  qui,  hormis  quelques 
districts  de  l'Engadine,  ne  se  retrouve  plus  aujour- 
d'hui qu'en  Sibérie.  Ce  bouquet  splendide  était 
accompagné  d'un  billet  ainsi  conçu  : 

0  Un  homme,  qui  avait  assez  de  la  vie,  résolut 
de  se  pendre.  Il  choisit,  pour  exécuter  son  funèbre 
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dessein,  un  lieu  triste  et  solitaire,  où  il  n'avait 
poussé  qu'un  chêne  dont  la  sève  commençait  à 
tarir.  Gomme  il  s'occupait  d'attacher  sa  corde,  un 
oiseau  vint  se  poser  sur  l'arbre  à  demi  mort 
et  chanta.  L'homme  se  dit  :  Puisqu'il  n'est  pas 
d'endroit  si  triste  qu'on  ne  puisse  y  trouver  un 
oiseau  qui  chante,  j'aurai  le  courage  de  vivre.  Et 
il  vécut. 

«  J  étais  arrivé  dans  cette  vallée  dégoûté  de  la 
vie,  triste  et  las  jusqu'à  mourir.  Je  vous  ai  vue 
passer,  et  je  ne  sais  quelle  vertu  mystérieuse  est 
entrée  en  moi.  Je  vivrai. 

«  Que  m'importe?  direz-vous  en  lisant  ces  lignes, 
et  vous  aurez  raison.  Ma  seule  excuse  pour  les 
avoir  écrites  est  que  je  partirai  dans  quelques  jours, 
que  vous  ne  me  verrez  jamais  et  que  jamais  vous 
ne  saurez  qui  je  suis.  » 

La  première  impression  d'Antoinette  fut  un  pro- 
fond étonnement  ;  elle  aurait  cru  à  une  méprise  si 
son  nom  et  son  prénom  n'avaient  été  écrits  en 
toutes  lettres  sur  l'enveloppe.  Son  second  mouve- 
ment fut  de  rire  de  son  aventure.  Elle  rendait 
pleine  justice  à  Mlle  Moriaz,  elle  savait  très-bien 
qu'elle  ne  ressemblait  pas  à  la  première  venue  ; 
mais  que  sa  beauté  opérât  des  miracles,  des  résur- 
rections, qu'un  hypocondriaque,  seulement  pour 
l'avoir  vue  passer,  fût  capable  de  reprendre  goût 
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à  l'existence,  le  cas  ne  lui  paraissait  guère  admis- 
sible. Sa  curiosité  alla  aux  renseignements;  les 
fleurs  et  la  lettre  avaient  été  apportées  par  un  petit 
paysan  qui  n'était  pas  de  l'endroit  et  qu'on  ne  put 
retrouver.  Antoinette  examina  le  registre  des 
étrangers;  elle  n'y  vit  pas  l'écriture  du  billet.  Elle 
étudia  les  visages  qui  l'entouraient;  il  n'y  avait  pas 
dans  tout  l'hôtel  Badrutt  une  seule  figure  romanti- 
que. Elle  renonça  bien  vite  à  sa  recherche.  Le  bou- 
quet lui  plaisait,  elle  le  garda  comme  un  présent 
tombé  du  ciel  et  conserva  le  billet  comme  une 
curiosité,  sans  s'inquiéter  plus  longtemps  de  savoir 
qui  l'avait  écrit.  «  N'en  parlons  plus,  c'est  quelque 
fou,  »  répondit-elle  un  jour  à  Mlle  Moiseney,  qui 
revenait  sans  cesse  sur  l'incident,  dont  elle  grillait 
d'approfondir  le  mystère.  La  bonne  demoiselle 
était  tentée  d'arrêter  les  gens  sur  le  chemin  en 
leur  disant  :  «  Est-ce  vous?  »  Peut-être  eût-elle 
soupçonné  l'inconnu  de  Bergûn  d'être  pour  quel- 
que chose  dans  cette  affaire,  si  elle  avait  pu  se 
douter  qu'il  fût  à  Saint-Moritz,  où  elle  ne  l'avait 
jamais  rencontré.  Il  y  venait  pourtant  tous  les 
jours,  mais  à  ses  heures;  au  surplus,  les  hôtels 
regorgeaient,  l'affluence  était  grande  dans  la  cour 
de  l'hôtel  des  bains,  et  il  lui  était  facile  de  se  perdre 
dans  la  foule. 

Pour  tout  dire,  quand  le  comte  Abel  Larinski 
venait  à  Saint-Moritz,  il  s'y  occupait  beaucoup 
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moins  de  Mlle  Antoinette  Moriaz  que  d'un  illustre 
chimiste.  L'air  de  l'Engadine  et  l'eau  qui  a  le  goût 
de  l'encre  avaient  fait  merveilles;  en  huit  jours, 
M.  Moriaz  se  sentit  un  autre  homme.  Il  lui  était 
venu  un  appétit  formidable,  et  il  pouvait  marcher 
des  heures  entières  sans  être  las.  Il  abusait  de  ses 
forces  renaissantes  en  courant  la  montagne  sans 
guide,  son  marteau  à  la  main;  chaque  jour,  malgré 
les  représentations  de  sa  fille,  il  poussait  plus  loin 
ses  entreprises.  Plus  on  est  savant,  plus  on  est 
curieux,  et  quand  on  est  curieux,  on  va  sans 
s'apercevoir  de  sa  lassitude;  on  ne  s'en  avise  qu'au 
retour.  M.  Moriaz  ne  se  doutait  pas  qu'il  était 
accompagné  de  loin  dans  ses  excursions  solitaires 
par  un  inconnu  qui,  l'œil  aux  aguets,  l'oreille  aux 
écoutes,  veillait  sur  lui  comme  une  providence. 
Ce  qu'il  y  avait  de  particulier,  c'est  que  cette  pro- 
vidence l'aurait  volontiers  fourré  dans  un  mauvais 
pas  ou  précipité  dans  une  fondrière  pour  avoir  le 
plaisir  de  l'en  retirer  et  de  le  rapporter  dans  ses 
bras  jusqu'à  l'hôtel  Badrutt.  «  Puisse-t-il  tomber 
dans  un  trou  et  s'y  casser  la  jambe  !  »  tel  était  le 
souhait  quotidien  du  comte  Abel  Larinski  ;  mais  les 
savants  ont  des  grâces  d'état.  Quoique  M.  Moriaz 
fût  à  la  fois  un  peu  corpulent  et  un  peu  distrait,  il 
enjamba  plus  d'une  fondrière  sans  y  rester,  plus 
d'un  marécage  sans  s'y  embourber. 
Un  matin  il  conçut  le  projet  de  grimper  jusqu'à 
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des  névés  qui  occupaient  le  fond  d'un  cirque  formé 
par  deux  arêtes  de  rochers,  au-dessus  d'une  forêt 
de  pins  et  de  mélèzes.  Il  n'avait  pas  encore  l'habi- 
tude des  montagnes,  où  l'on  s'abuse  souvent  sur 
les  distances.  Après  avoir  avalé  trois  grands  verres 
d'eau  ferrugineuse  et  déjeuné  copieusement,  il  se 
mit  en  route,  traversa  l'Inn  et  commença  l'ascen- 
sion de  la  forêt.  La  pente  devenait  de  plus  en  plus 
abrupte,  et  bientôt  le  sentier  qu'il  suivait  lui  man- 
qua. Il  n'était  pas  facile  à  rebuter;  il  continua  de 
grimper,  s'accrochant  aux  broussailles,  brassant 
du  pied  de  perfides  aiguilles  de  pins  qui  formaient 
un  tapis  aussi  glissant  qu'un  miroir,  faisant  trois 
pas  en  avant  et  deux  en  arrière.  Il  suait  à  grosses 
gouttes; il  s'assit  un  instant  pour  s'éponger  le  front; 
il  espérait  que  quelque  boquillon  viendrait  à  passer 
et  le  remettrait  sur  le  chemin,  s'il  y  en  avait  un. 
Personne  ne  paraissant,  il  reprit  courage  et  recom- 
mença de  monter  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  près  d'une 
bande  de  rochers,  où  il  chercha  vainement  une 
brèche.  Il  était  sur  le  point  do  rétrograder,  quand 
il  se  souvint  que  de  la  galerie  de  l'hôtel  il  avait 
observé  cette  bande  de  rochers  de  teinte  rougeâtre  ; 
il  crut  se  souvenir  aussi  qu'elle  formait  comme  l'é- 
peron du  névé,  et  il  en  conclut  que  c'était  le  der- 
nier obstacle  qu'il  eût  encore  à  franchir.  Il  trouva 
humiliant  d'arriver  si  près  du  but  et  de  renoncer. 
T-.a  roche,  dégradée  et  délitée  par  le  gel,  offrait  des 
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crevasses,  des  enfoncements,  une  sorte  d'escalier 
naturel.  S'armant  de  toutes  ses  forces,  s'aidant  de 
ses  ongles,  il  entreprit  l'escalade,  et  cinq  minutes 
après  il  atteignait  une  sorte  de  terrasse,  laquelle 
malheureusement  était  dominée  par  une  muraille 
de  granit  tout  à  fait  lisse  et  d'une  hauteur  effrayante. 
Il  ne  lui  restait  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'en 
retourner  par  où  il  était  venu  ;  mais  dans  les  pas- 
sages périlleux  monter  est  plus  facile  que  descen- 
dre ;  on  peut  en  montant  choisir  ses  pas,  en  des- 
cendant on  va  à  l'aventure.  M.  Moriaz  n'osa  pas 
tenter  cette  aventure. 

Il  parcourut  toute  la  longueur  de  l'esplanade  sur 
laquelle  il  se  trouvait,  dans  l'espoir  de  découvrir 
une  issue  ;  elle  aboutissait  à  un  torrent  qui  roulait 
avec  fracas  ses  eaux  troubles.  Ce  torrent  était 
beaucoup  trop  large  pour  qu'on  pût  l'enjamber,  et 
il  ne  pouvait  être  question  de  le  traverser.  Toute 
retraite  lui  étant  coupée,  M.  Moriaz  commença  à 
regretter  son  audace.  Pris  d'une  vive  inquiétude, 
il  se  demanda  s'il  n'était  pas  condamné  à  finir  ses 
jours  dans  ce  nid  d'aigle;  il  pensait  avec  envie  à  la 
félicité  dont  jouissent  les  habitants  des  plaines,  il 
jetait  des  regards  effarés  sur  la  maudite  muraille 
qui  le  tenait  emprisonné  et  dont  le  morne  visage 
semblait  lui  reprocher  son  imprudence.  Il  lui  pa- 
raissait que  l'esprit  humain  n'avait  jamais  rien 
inventé  de  plus  beau  qu'une  grande  route,  et  peu 
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s'en  fallait  qu'il  ne  s'écriât  avec  Panurge  :  Oh!  que 
trois  et  quatre  fois  sont  heureux  ceux  qui  plantent 
choux  ! 

Bien  qu'il  eût  peu  de  chances  d'être  entendu  de 
quelqu'un  dans  cette  solitude,  il  appela  à  plusieurs 
reprises;  il  avait  grand'peine  à  dominer  le  bruit  du 
torrent.  Tout  à  coup  il  crut  ouïr  au-dessous  de  lui 
une  voix  lointaine  qui  lui  répondait.  Il  redoubla 
ses  cris,  il  lui  parut  que  la  voix  se  rapprochait,  et 
bientôt  il  vit  déboucher  à  travers  le  fourré  qui  bor- 
dait la  rive  opposée  du  torrent  une  figure  au  teint 
mat  et  une  barbe  châtaine,  qu'il  se  souvint  d'avoir 
rencontrées  dans  la  cathédrale  de  Goire  et  d'avoir 
revues  à  Bergûn. 

a  Vous  voilà  prisonnier,  monsieur,  lui  cria  le 
comte  Larinski.  Un  instant  de  patience  et  je  suis  à 
vous.  »  Et  son  visage  exprimait  la  joie.  Il  le  tenait 
enfin,  ce  précieux  gibier  qui  l'avait  tant  fait  courir. 

Il  s'éloigna  en  bondissant  avec  une  agilité  de 
chamois.  Il  reparut  au  bout  de  vingt  minutes,  por- 
tant sur  son  épaule  une  longue  planche  qu'il  avait 
détachée  de  la  clôture  d'un  pacage.  Il  la  jeta  sur  le 
torrent,  la  cala  de  son  mieux,  franchit  cette  passe- 
relle improvisée  par  son  génie  et  joignit  M.  Moriaz, 
qui  mourait  d'envie  de  l'embrasser. 

«  Rien  n'est  plus  perfide  que  les  montagnes,  lui 
dit  le  comte.  Elles  sont  hantées  par  je  ne  sais 
quel  farfadet  qui  joue  de  mauvais  tours  aux  auda- 
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deux;  mais  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Avant  de 
vous  remettre  en  route,  vous  avez  besoin  de  vous 
restaurer.  L'air  cru  de  ces  hautes  régions  creuse 
terriblement  l'estomac.  Plus  prudent  que  vous,  je 
ne  m'embarque  jamais  sans  biscuit...  Gomme  vous 
êtes  pâle  !  ajouta-t-il  en  le  contemplant  avec  des 
yeux  sympathiques  et  presque  tendres.  Mettez,  je 
vous  prie,  mon  pardessus,  je  m'envelopperai  dans 
mon  plaid,  et  nous  aurons  chaud  l'un  et  l'autre.  » 

A  ces  mots,  il  se  dépouilla  pour  vêtir  M.  Mo- 
riaz,  qui,  se  sentant  glacé,  ne  résista  que  faible- 
ment à  ses  instances  et  endossa  le  surtout,  dont  il 
eut  quelque  peine  à  enfiler  les  manches. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  Abel  avait  jeté  à 
terre  le  bissac  qu'il  portait  en  bandoulière.  Il  en 
tira  une  miche  de  pain  mollet,  des  œufs  cuits  durs, 
un  pâté  de  venaison,  une  bouteille  d'excellen'. 
bourgogne.  Il  étala  ses  provisions  autour  de  lui, 
puis  il  présenta  à  M.  Moriaz  une  coupe  taillée  dans 
une  noix  de  coco,  et  la  remplit  jusqu'aux  bords  en 
disant  :  «  Voilà  qui  vous  remettra.  »  M.  Moriaz  vida 
la  coupe  et  sentit  bientôt  son  malaise  se  dissiper. 
Sa  belle  humeur  lui  revint,  il  narra  gaiment  à  son 
amphitryon  sa  déplorable  odyssée;  Abel  lui  raconta 
une  mésaventure  du  même  genre  qu'il  avait  eue 
dans  les  Garpathes.  On  prend  facilement  en  goût 
un  homme  qui  vous  a  tiré  d'un  mauvais  pas,  qui 
vous  donne  à  boire  quand  vous  avez  soif,  à  manger 
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quand  vous  avez  faim;  mais  M.  Moriaz  n'eût- il  pas 
eu  de  grandes  obligations  au  comte  Larinski,  qu'il 
n'aurait  pu  s'empêcher  de  reconnaître  que  cet  ai.- 
mable  inconnu  était  un  homme  de  bonnes  manières 
et  d'agréable  conversation. 

Cependant,  le  repas  fini  :  «  Nous  nous  oublions 
à  causer,  lui  dit-il.  Je  suis  l'heureux  père  d'une 
charmante  fille  qui  a  l'imagination  vive.  Elle  me 
croit  mort,  il  faut  que  j'aille  bien  vite  la  rassurer,  d 

Le  comte  Abel  donna  la  main  à  M.  Moriaz  pour 
l'aider  à  garder  son  équilibre  en  traversant  la 
planche,  qui  n'était  pas  large.  Pendant  toute  la 
descente,  il  fut  aux  petits  soins  avec  lui,  le  soute- 
nant de  son  bras  quand  la  pente  devenait  trop  ra- 
pide. Dès  qu'on  eut  trouvé  un  sentier,  on  se  remit 
à  causer  Abel  avait  des  clartés  de  tout,  et  comme 
Socrate,  avons-nous  dit,  le  talent  d'interroger.  Il 
mit  la  conversation  sur  les  glaciers  et  sur  les  blocs 
erratiques.  M.  Moriaz  fut  enchanté  de  sa  manière 
de  le  questionner;  en  sa  qualité  de  professeur  au 
Collège  de  France,  il  était  bien  aise  de  devoir  la 
vie  à  un  homme  intelligent. 

Comme  ils  traversaient  une  sapinière,  ils  enten- 
dirent une  voix  qui  les  hélait,  et  ils  furent  bientôt 
rejoints  par  un  guide  que  Mlle  Moriaz,  mortelle- 
ment inquiète  de  l'absence  prolongée  de  son  père, 
venait  de  dépêcher  à  sa  recherche.  Us  la  trouvèrent 
elle-même  au  bas  de  la  montagne,  en  compagnie 
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de  Mlle  Moiseney.  Pâle  d'émotion,  les  jambes  lui 
manquant,  elle  s'était  assise  au  bord  d'un  fossé. 
L'angoisse  la  dévorait,  elle  croyait  voir  son  père 
gisant  à  demi  mort  au  fond  d'un  précipice  ou  d'une 
crevasse.  En  l'apercevant,  elle  poussa  un  cri  de 
joie  et  courut  à  lui. 

«  Eh!  vraiment  oui,  ma  chère,  lui  dit  il,  j'ai  été 
plus  heureux  que  sage.  Il  faut  que  je  demande  son 
nom  à  mon  sauveur  pour  te  le  présenter.  » 

Le  comte  Abel  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu 
ces  derniers  mots.  Il  répondit  en  balbutiant  que 
M.  Moriaz  exagérait  le  prix  du  petit  service  qu'il 
avait  eu  le  bonheur  de  lui  rendre,  et  aussitôt,  l'air 
digne,  froid,  presque  compassé,  il  salua  Antoinette 
et  partit  à  la  hâte,  en  homme  qui  se  soucie  peu  de 
faire  de  nouvelles  connaissances  et  à  qui  il  tarde 
de  rentrer  dans  sa  solitude. 

Il  était  déjà  loin  quand  M.  Moriaz,  occupé  de 
conter  son  histoire  à  sa  fille,  s'avisa  qu'il  avait 
gardé  le  paletot  de  son  sauveur.  Il  fouilla  dans  les 
poches  et  y  trouva  un  carnet  et  des  cartes  de  visite 
portant  le  nom  du  comte  Abel  Larinski.  Il  fit  avant 
le  dîner  le  tour  de  tous  les  hôtels  de  Saint-Moritz, 
sans  pouvoir  découvrir  où  logeait  M.  Larinski.  Il 
l'apprit  dans  la  soirée  d'un  paysan,  qui  arrivait  de 
Gellerina  pour  chercher  le  pardessus. 

La  bonne  Mlle  Moiseney  voulait  du  bien  au 
comte  Abel,  d'abord  parce  qu'il  était  beau,  ensuite 
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parce  qu'il  jouait  du  piano  à  ravir.  Elle  ne  pouvait 
douter  qu'Antoinette  ne  sût  gré  à  ce  beau  musicien 
de  lui  avoir  ramené  son  père.  Certaine  de  n'être 
plus  contrariée  dans  son  enthousiasme,  elle  lui  dit 
le  soir  même,  avec  un  sourire  qui  voulait  être 
malin  : 

«  Eh  bien  !  ma  chère,  trouvez-vous  encore  que 
le  comte  Larinski  ait  la  tête  enfoncée  dans  les 
épaules? 

—  C'est  peu  de  chose,  mais  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Ah!  si  vous  l'entendiez  jouer  une  romance 
de  Schumann!... 

—  Un  beau  talent.  Cependant  son  premier  mé- 
rite à  mon  avis  est  d'avoir  le  goût  du  sauvetage. 

—  Oh!  j'étais  sûre,  parfaitement  sûre,  que  cet 
homme  avait  un  grand  cœur  et  une  belle  âme.  Je 
me  connais  en  physionomies,  je  n'ai  pas  besoin  de 
voir  deux  fois  les  gens  pour  savoir  à  quoi  m'en 
tenir.  » 

Après  une  pause  elle  reprit  :  a  Oserai-je  vous 
dire,  ma  chère,  une  idée  qui  m'est  venue? 

—  Dites,  vos  idées  me  divertissent  quelque- 
fois. 

—  Ne  pourrait-il  pas  se  faire  que  l'auteur  de 
certain  billet  et  de  certain  envoi  fût  M.  le  comte 
Abel  Larinski? 

—  Pourquoi  lui  plutôt  que  tout  autre  ?  reprit 
Antoinette.  Je  crois  que  vous  lui  faites  tort,  il  a 
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l'air  d'un  homme  comme   il  faut,  et  un  homme 
comme  il  faut  n'écrit  pas  de  lettres  anonymes. 

—  Oh  I  celle-ci  était  bien  innocente,  et  soyez 
sûre  qu'il  l'a  écrite  avec  une  parfaite  bonne 
foi. 

—  Vous  croyez  donc,  mademoiselle,  que  de 
bonne  foi  un  homme  prêt  à  se  passer  la  corde  au 
cou  renonce  à  son  projet  parce  qu'il  a  rencontré 
sur  un  grand  chemin  Mile  Antoinette  Moriaz? 

—  Pourquoi  pas  ?  répliqua  Mlle  Moiseney  en  la 
regardant  avec  des  yeux  béants  d'admiration.  D'ail- 
leurs vous  savez  que  les  Polonais  ont  la  tète  un 
peu  chaude  et  le  cœur  ouvert  à  tous  les  nobles 
enthousiasmes.  On  peut  pardonner  au  comte  La- 
rinski  ce  qu'on  ne  passerait  pas  à  un  Parisien. 

—  Je  lui  pardonne,  à  la  condition  qu'il  tiendra 
sa  promesse  de  ne  jamais  se  faire  connaître,  ce  qui 
est  le  premier  devoir  d'un  inconnu.  Tantôt  il  a 
refusé  de  se  laisser  présenter  à  moi  par  mon  père, 
c'est  une  bonne  note  pour  lui.  S'il  se  ravise,  c'est 
un  homme  jugé...  Je  vous  plains, ma  chère  Jeanne, 
ajouta  Antoinette  en  riant.  Vous  mourez  d'envie 
d'entendre  une  de  ces  romances  sans  paroles  que 
joue  si  bien  M.  Larinski,  et  si  M.  Larinski  est 
l'homme  au  billet,  de  son  propre  aveu  il  lui  est 
interdit  de  paraître  devant  moi.  Gomment  vous 
tirerez-vous  de  là  ?  Le  cas  est  embarrassant.  » 

Ce  fut  M.  Moriaz  qui  se  chargea  de  résoudre  ce 
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cas  embarrassant.  Trois  jours  plus  tard  ,  quelques 
minutes  avant  le  dîner,  il  se  promenait  dans  la 
cour  de  l'hôtel  en  fumant  un  cigare.  Il  vit  passer 
sur  la  route  le  comte  Abel,  qui  retournait  à  Gelle- 
rina.  Le  temps  était  à  l'orage,  il  tombait  déjà  quel- 
ques gouttes  de  pluie.  M.  Moriaz  courut  après  le 
comte  et  l'arrêta  par  le  bouton ,  en  lui  disant  : 
«  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  permettez-moi  de  vous 
sauver  de  la  pluie.  Faites-moi  l'honneur  de  par- 
tager notre  dîner;  nous  nous  ferons  servir  dans 
mon  appartement.  » 

Abel  se  défendit  bien  fort  d'accepter  cette  pro- 
position ;  il  donnait  des  raisons  qui  ressemblaient 
à  des  défaites.  Le  tonnerre  commençait  de  gron- 
der. M.  Moriaz  prit  son  homme  par  le  bras  et 
l'emmena  de  vive  force.  Il  le  présenta  à  sa  fille,  en 
disant  :  «  Antoinette,  je  te  présente  M.  le  comte 
Larinski,  homme  précieux,  mais  peu  sociable.  J'ai 
dû  user  de  violence  pour  l'amener  ici.  » 

Le  comte  répondit  à  ce  discours  par  un  sourire 
contraint.il  avait  l'air  d'un  prisonnier  ;  mais  comme 
il  se  piquait  de  savoir-vivre  et  de  philosophie,  il 
fit  bonne  mine  à  sa  prison.  Pendant  le  dîner,  il 
fut  grave  II  témoignait  à  Antoinette  une  politesse 
un  peu  froide,  il  avait  des  attentions  pour  Mlle  Moi- 
seney,  mais  il  réservait  ses  empressements  pour 
M.  Moriaz.  Il  s'adressait  de  préférence  à  lui,  il 
l'écoutait  avec  une  sorte  de  recueillement,  il  bu- 
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vait  ses  paroles;  un  professeur  est  toujours  sen- 
sible à  ce  genre  de  courtoisie. 

Quand  on  eut  pris  le  café,  les  glaces  du  comte 
Abel  fondirent.  Il  avait  parcouru  le  monde  ;  il  con- 
naissait les  États-Unis  et  la  Turquie ,  la  Nouvelle- 
Orléans  et  Bucharest,  San-Francisco  et  Gonstan- 
tinople.  Ses  voyages  lui  avaient  profité,  il  avait 
observé  les  choses  et  les  hommes,  les  pays  et  les 
institutions,  les  mœurs  et  les  lois,  les  indigènes 
et  les  passants,  tout,  sauf  les  passantes,  dont  il 
paraissait  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  s'occuper; 
du  moins  elles  n'avaient  aucune  part  dans  sa  con- 
versation. Il  conta  quelques  anecdotes  avec  agré- 
ment ;  sa  mélancolie  se  dérida,  il  eut  des  échap- 
pées de  gaîté,  et  Antoinette  ne  put  s'empêcher  de 
comparer  en  elle-même  sa  figure  et  ses  discours 
aux  paysages  un  peu  sévères  de  l'Engadine,  où  à 
l'ombre  des  noirs  sapins,  parmi  les  rochers,  il  y  a 
des  lis,  des  gentianes  et  des  lacs. 

Il  reprit  sa  gravité  pour  répondre  à  une  question 
que  lui  fit  M.  Moriaz  touchant  la  Pologne.  «  Cette 
pauvre  Pologne!  s'écria-t-il.  Aujourd'hui,  le  juif 
est  son  maître.  Actif,  adroit,  inventif,  peu  scrupu- 
leux, il  exploite  notre  paresse  et  notre  impré- 
voyance; il  a  sur  nous  ce  grand  avantage,  que 
nous  vivons  au  jour  le  jour  et  qu'il  possède  la  no- 
tion du  lendemain.  Nous  le  méprisons  et  nous  ne 
pouvons  nous  passer  de  lui.  Nous  avons  toujours 
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soif,  et  il  nous  donne  à  boire  ;  nous  n'avons  jamais 
d'argent  comptant,  il  nous  en  prête  au  cinquante 
pour  cent  ;  nous  ne  pouvons  le  lui  rendre ,  et  il  se 
rembourse  en  nous  prenant  nos  meubles,  nos  bi- 
joux, nos  terres  et  nos  châteaux.  Nous  nous  ven- 
geons de  lui  par  l'insolence,  et  de  temps  à  autre 
par  de  petites  persécutions,  et,  pas  plus  que  nos 
voisins  de  Roumanie,  nous  ne  nous  avisons  de 
comprendre  que  le  seul  moyen  de  nous  débar- 
rasser du  juif  serait  de  nous  défaire  de  nos  vices, 
dont  il  vit.  »  Le  comte  Abel  ajouta  que,  pour  sa 
part,  il  n'avait  aucun  préjugé  contre  les  enfants 
d'Abraham,  et  il  cita  le  mot  d'un  publiciste  autri- 
chien qui  a  dit  :  «  Chaque  pays  a  les  juifs  qu'il 
mérite.  »  «  En  effet ,  poursuivit-il ,  en  Angleterre 
comme  en  France,  comme  partout  où  on  les  traite 
sur  un  pied  d'égalité,  ils  deviennent  l'un  des  élé- 
ments les  plus  sains,  les  plus  vigoureux  de  la  na- 
tion, tandis  qu'ils  sont  le  fléau  et  la  sangsue  des 
pays  qui  les  persécutent. 

—  Et  vraiment  c'est  justice,  »  s'écria  Mlle  Moriaz. 

Pour  la  première  fois ,  le  comte  s'adressa  direc- 
tement à  elle  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Eh  quoi  ! 
mademoiselle,  vous  êtes  femme  et  vous  aimez  la 
justice? 

—  Gela  vous  étonne,  monsieur?  lui  répondit- 
elle.  Vous  ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  vertu  à 
notre  usage? 
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—  Une  femme  de  ma  connaissance,  répliqua-t-il, 
prétendait  qu'on  rendrait  un  mauvais  service  à  ce 
pauvre  monde  en  supprimant  toutes  les  injustices, 
parce  que  du  même  coup  on  supprimerait  la  cha- 
rité. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit- elle;  lorsque  je 
donne,  il  me  semble  que  je  restitue. 

—  Elle  est  un  peu  socialiste,  s'écria  M.  Moriaz. 
Je  m'en  aperçois  tous  les  ans  au  mois  de  janvier, 
en  faisant  ses  comptes,  et  il  est  heureux  qu'elle 
me  charge  de  les  faire,  car  elle  n'a  jamais  vu  que 
du  feu  aux  bordereaux  que  lui  envoie  son  banquier. 

—  Je  suis  fier  pour  la  Pologne  que  Mlle  Moriaz 
ait  un  défaut  polonais,  dit  galamment  Abel  La- 
rinski. 

—  Est-ce  un  défaut?  dit  Antoinette. 

—  L'arithmétique  est  la  plus  belle  des  sciences 
et  la  mère  de  la  sûreté ,  »  reprit  M.  Moriaz.  Et  se 
tournant  vers  le  comte,  il  ajouta  :  «  C'est  une  mau- 
vaise tête  ;  elle  a  des  principes  absolument  subver- 
sifs, attentatoires  à  l'ordre  public  et  à  la  conser- 
vation des  sociétés.  Elle  prétend  que  les  gens  qui 
n'ont  pas  le  nécessaire  ont  droit  au  superflu,  parce 
qu'autrement  ils  n'auraient  rien  du  tout. 

—  Gela  me  paraît  évident,  dit- elle. 

—  Et  par  exemple,  poursuivit  M.  Moriaz,  elle 
a  parmi  ses  protégés  une  certaine  Mlle  Galet  ou 
Galard... 
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—  Galet,  dit  en  se  rengorgeant  Mlle  Moisene^ 
qui  attendait  avec  impatience  l'occasion  de  place 
un  mot. 

—  Cette  Mlle  Léontine  Galet,  demeurant  au  n°  25 
de  la  rue  Mouffetard... 

—  Au  n°  27,  s'écria  de  nouveau  Mlle  Moiseney 
d'un  ton  doctoral. 

—  A  votre  ordinaire,  vous  en  êtes  sûre,  parfai- 
tement sûre.  Soit!  Je  disais  donc  que  Mlle  Galard 
ou  Galet,  demeurant  au  n"  25  ou  27  de  la  rue  Mouf- 
fetard, a  été  jadis  fleuriste  de  son  état,  et  qu'au- 
jourd'hui elle  n'a  pas  le  sou.  Je  ne  veux  pas  appro- 
fondir les  mystères  de  son  passé;  ce  qui  vient  de 
la  flûte  retourne  au  tambour.  Il  est  certain  que 
Mlle  Galard... 

—  Galet,  dit  aigrement  Mlle  Moiseney. 

—  N'est  plus  aujourd'hui  qu'une  vieille  infirme, 
digne  d'être  plainte  par  les  gens  charitables. 
Mlle  Moriaz  lui  sert  une  pension,  à  quoi  je  ne  trouve 
rien  à  redire  ;  mais  Mlle  Galet,...  je  me  trompe, 
Mlle  Galard  a  conservé  de  son  ancien  état  la  pas- 
sion des  fleurs,  et  pendant  tout  l'hiver  Mlle  Moriaz 
lui  envoie  chaque  semaine  des  bouquets  coûtant 
l'un  dans  l'autre  dix  ou  douze  francs  pièce,  ce  qui, 
selon  moi,  n'a  pas  le  sens  commun.  Au  mois  de 
janvier  dernier,  elle  lui  a  fait  venir  des  violettes 
de  Parme.  J'en  appelle  à  M.  Larinski.  Est-ce  rai- 
sonnable? est-ce  absurde? 
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—  G*est  admirablement  absurde  et  follement  ad- 
mirable, répondit  le  comte. 

—  Les  fleurs  que  je  lui  donne  ne  seront  jamais 
aussi  belles  que  celles  qu'on  m'a  données  l'autre 
jour,  »  s'écria  Mlle  Moriaz. 

Elle  passa  dans  la  pièce  attenante  pour  y  cher- 
cher le  vase  où  elle  avait  mis  tremper  le  mysté- 
rieux bouquet,  et  l'ayant  rapporté  :  «  Que  vous  en 
semble?  dit-elle  au  comte.  Elles  sont  déjà  bien  fa- 
nées, mais  les  restes  en  sont  beaux.  » 

Il  admira  le  bouquet  ;  mais,  quoiqu'elle  le  re- 
gardât fixement,  elle  ne  surprit  sur  son  visage  ni 
trouble  ni  rougeur.  «  Ce  n'est  pas  lui,  »  se  dit- 
elle. 

Il  y  avait  un  piano  dans  la  pièce  où  l'on  avait 
dîné.  Gomme  le  comte  Abel  prenait  congé,  Mlle  Moi- 
seney  le  supplia  de  donner  à  Mlle  Moriaz  un  échan- 
tillon de  son  talent.  Il  fronça  légèrement  le  sour- 
cil, reprit  cet  air  sombre,  un  peu  sauvage,  qu'il 
avait  eu  en  rencontrant  Antoinette  au  bas  de  la 
montagne.  Il  allégua  l'heure  avancée,  il  se  laissa 
pourtant  arracher  la  promesse  qu'il  serait  plus 
complaisant  le  lendemain. 

Quand  il  fut  parti ,  reconduit  par  M.  Moriaz,  qui 
voulut  faire  avec  lui  un  bout  de  chemin  :  «  Vous 
voyez  bien  ,  ma  bonne ,  que  ce  n'était  pas  lui,  s'é- 
cria Antoinette. 

—  Admettons  que  je  me  sois  trompée ,  répondit 
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Mlle  Moiseney  d'un  ton  piqué.  M'accorderez-vous 
du  moins  qu'il  est  beau  ? 

—  Aussi  beau  qu'il  vous  plaira.  Savez-vous  à 
quoi  je  pensais  en  le  regardant?  A  un  château  dans 
lequel  il  revient  des  esprits.  Je  serais  curieuse  de 
faire  la  connaissance  des  lutins  qui  le  hantent.  » 

Malgré  sa  promesse ,  le  comte  Larinski  ne  repa- 
rut qu'au  bout  de  trois  jours,  mais  cette  fois  il  joua 
tout  ce  qu'on  voulut.  Sa  mémoire  musicale  était 
surprenante,  et  il  avait  de  l'âme  au  bout  des  doigts; 
il  tira  un  merveilleux  parti  d'un  instrument  qui 
n'était  pas  une  merveille.  Il  chanta  aussi;  il  possé- 
dait une  voix  de  baryton  étoffée ,  moelleuse  et  vi- 
brante. Après  avoir  fredonné  quelques  chansons 
roumaines,  il  entonna  un  air  de  son  pays.  Il  ne 
put  aller  jusqu'au  bout,  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux,  l'émotion  brisa  sa  voix.  Il  s'interrompit  en 
s'excusant  de  sa  faiblesse  et  du  ridicule  qu'il  ve- 
nait de  se  donner;  mais  il  lui  suffit  de  regarder 
Mlle  Moriaz  pour  se  convaincre  qu'elle  ne  le  trou- 
vait point  ridicule. 

C'est  une  précieuse  ressource  dans  un  pays  de 
montagnes,  où  les  soirées  sont  longues,  qu'un  Po- 
lonais sachant  causer  et  chanter.  M.  Moriaz  aimait 
la  musique,  il  aimait  autre  chose  encore.  Quand  il 
n'allait  pas  dans  le  monde  ou  qu'on  lui  défendait 
de  travailler,  il  était  pris  de  somnolence  en  sortant 
de  table  ;  pour  se  réveiller,  il  faisait  volontiers  une 
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partie  de  besigue  ou  d'écarté.  Faute  de  mieux,  il 
jouait  avec  Mlle  Moiseney,  mais  ce  pis-aller  lui 
convenait  peu;  il  lui  déplaisait  de  contempler  de 
trop  près  le  visage  pincé  et  les  rubans  jaunes  de 
la  papesse  Jeanne.  Il  proposa  au  comte  Larinski 
de  faire  sa  partie  ;  celui-ci  accepta  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  «  Décidément  cet  homme  est  bon 
à  tout,  »  pensa  M.  Moriaz,  et  il  le  prit  en  grande 
amitié.  Il  en  résulta  que  pendant  une  semaine  en- 
tière le  comte  Abel  passa  toutes  ses  soirées  à  l'hôtel 
Badrutt.  a  Votre  père  est  unique,  disait  à  Antoi- 
nette Mlle  Moiseney  indignée.  Il  est  d'un  égoïsme 
révoltant.  Il  confisque  M.  Larinski,  Employer  un  tel 
homme  à  jouer  au  besigue!  Il  ne  reviendra  plus.  » 

Cependant  la  sauvagerie  du  comte  semblait  à 
jamais  vaincue.  Il  revenait. 

Un  soir,  M.  Moriaz  commit  une  imprudence.  En 
faisant  une  levée,  il  s'avisa  de  demander  à  M.  La- 
rinski quel  avait  été  son  professeur  de  piano. 

0  J'ai  toujours  sur  moi  son  portrait,  »  répondit-il. 

Et,  tirant  de  sa  poche  un  médaillon,  il  le  pré- 
senta à  M.  Moriaz,  qui,  après  l'avoir  regardé,  le  fit 
passer  à  sa  fille.  Le  médaillon  renfermait  un  por- 
trait de  femme  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  cou- 
leur de  ciel,  à  la  bouche  mignonne  et  fine,  l'air 
délicat,  souffreteux,  quelque  chose  à  la  fois  de 
doux  et  de  triste,  le  visage  d'un  ange,  mais  d'un 
ange  qui  a  vécu  et  pâti. 
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«  Quelle  délicieuse  figure!  »  s'écria  Mlle  Moriaz. 

Effectivement,  elle  était  délicieuse.  Quelqu'un 
prétendait  que  la  Polonaise  est  du  punch  à  Teau. 
bénite.  Il  est  permis  de  n'aimer  ni  le  punch  ni 
l'eau  bénite ,  et  pourtant  d'aimer  beaucoup  les 
Polonaises.  C'est  un  des  meilleurs  chapitres  du 
grand  livre  de  la  création . 

«  Ce  portrait  est  celui  de  ma  mère,  dit  le  comte 
Larinski. 

—  Avez- vous  le  bonheur  de  la  posséder  encore? 
lui  demanda  Antoinette. 

—  C'était  une  sensitive,  répondit-il;  les  sensi- 
tives  ne  vivent  pas  longtemps. 

—  Son  portrait  le  dit  bien  ;  on  voit  qu'elle  a 
souffert,  mais  qu'elle  a  pardonné  à  la  vie.  » 

Pour  la  première  fois,  le  comte  se  départit  de 
la  réserve  dont  il  usait  dans  ses  rapports  avec 
Mlle  Antoinette  Moriaz.  «  Je  ne  saurais  vous  dire, 
s'écria-t-il,  combien  je  suis  heureux  que  ma  mère 
vous  plaise.  » 

Othello  fut  accusé  d'avoir  employé  des  philtres 
secrets  et  des  enchantements  pour  se  faire  aimer 
de  Desdemone.  Brabantio  ne  pouvait  s'en  prendre 
qu'à  lui-même;  il  avait  de  l'amitié  pour  Othello  et 
il  l'appelait  souvent  auprès  de  lui,  il  ne  le  faisait 
pas  jouer  au  besigue,  mais  il  le  questionnait  sur 
son  passé.  Le  Maure  raconta  sa  vie,  ses  souffrances 
et  ses  aventures,  et  Desdemone  pleura.  Les  pères 
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questionnent,  les  héros  ou  les  aventuriers  racon- 
tent, et  les  filles  pleurent.  Cette  histoire  est  vieille 
comme  le  monde.  Abel  Larinski  avait  quitté  la 
table  de  jeu.  Il  s'était  assis  dans  un  fauteuil, 
Mlle  Moriaz  lui  faisait  face .  On  l'interrogea,  il  ré- 
pondit. 

Sa  destinée  n'avait  été  ni  facile  ni  gaie.  Il  était 
bien  jeune  encore  quand  son  père,  le  comte  Witold 
Larinski,  impliqué  dans  une  conspiration,  avait  dû 
s'enfuir  de  Varsovie.  On  lui  avait  confisqué  ses 
biens  ;  heureusement,  il  avait  placé  quelques  fonds 
à  l'étranger,  et  il  ne  se  trouva  pas  sans  ressource. 
C'était  un  homme  à  projets.  Il  émigra  en  Amérique 
avec  sa  femme  et  son  fils  ;  il  rêvait  de  se  faire  un 
nom  et  une  fortune  en  perçant  l'isthme  de  Panama. 
Il  se  rendit  dans  la  Nouvelle-Grenade,  il  y  fit  des 
études  et  des  devis.  Il  en  fit  tant,  qu'il  mourut  de 
la  fièvre  jaune  sans  avoir  percé  son  isthme,  ayant 
mangé  tout  ce  qu'il  avait,  laissant  sa  veuve  dans 
le  plus  cruel  dénûment.  La  comtesse  Larinska  dit 
à  son  fils  :  «  Nous  n'avons  plus  de  quoi  vivre; 
mais  est-il  donc  si  nécessaire  de  vivre?  »  En  disant 
cela,  elle  avait  aux  lèvres  son  sourire  d'ange.  Abel 
partit  pour  la  Californie.  Il  y  fit  les  métiers  les 
plus  humbles  ;  portefaix  ou  balayeur  de  rues,  que 
lui  importait,  pourvu  que  sa  mère  ne  mourût  pas 
de  faim?  Il  lui  envoyait  le  peu  d'argent  qu'il  gagnait 
et  vivait  de  privations,  en  lui  faisant  croire  qu'il 
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ne  se  refusait  rien.  Cependant  la  fortune  lui  était 
devenue  moins  rigoureuse,  il  avait  conquis,  une 
certaine  aisance.  La  comtesse  vint  le  rejoindre  à 
San-Francisco;  mais  les  anges  ne  peuvent  vivre 
parmi  les  chercheurs  d'or,  ni  respirer  impunément 
l'air  pestilent  du  pays  des  placers  ;  ils  souffrent, 
déploient  leurs  ailes  et  s'envolent.  Quelques  se- 
maines après  avoir  perdu  sa  mère,  c'était  en  1863, 
le  comte  Abel  apprit  par  un  journal  qui  lui  tomba 
dans  les  mains,  que  la  Pologne  venait  de  se  soule- 
ver une  fois  encore.  Il  avait  vingt  et  un  ans.  Il  crut 
entendre  une  voix  qui  l'appelait,  et  une  autre  voix 
qui  venait  du  ciel  et  lui  disait  :  «  Elle  t'appelle,  va, 
c*est  ton  devoir.  »  Et  il  alla.  Deux  mois  plus  tard, 
il  franchissait  la  frontière  de  la  Gallicie  pour  aller 
rejoindre  les  bandes  de  Langiewicz. 

Othello  parlait  à  Desdemone  de  cavernes,  de 
déserts,  de  rochers  dont  le  sommet  touche  au  ciel, 
d'anthropophages,  de  cannibales  et  d'hommes  qui 
portent  leur  tête  sous  leurs  épaules.  Le  comte 
Abel  raconta  à  Mlle  Moriaz  toutes  les  fortunes  et 
les  vicissitudes  d'une  guerre  de  partisans,  des 
hasards,  des  exploits  inutiles,  des  gloires  obscures, 
des  rencontres  sanglantes  qui  ne  sont  jamais  déci- 
sives, des  défaites  auxquelles  survit  l'espérance, 
i  la  faim,  la  soif,  le  froid,  la  neige  tachée  de  sang, 
de  longues  captivités  dans  des  forêts  traquées  par 
l'ennemi;  puis  des  désastres,  le  découragement. 
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1  "évanouissement  du  dernier  espoir,  des  supplices, 
des  gibets,  et  enfin  plus  rien  qu'une  résignation 
fiévreuse  et  muette,  et  cette  vaste  solitude  que  fait 
le  silence  autour  du  malheur.  Après  la  dispersion 
de  la  bande  dont  il  avait  suivi  la  destinée,  il  était 
parvenu  à  passer  en  Roumanie. 

Cette  narration,  exacte  et  précise  ,  portait  le 
cachet  de  la  vérité.  Il  la  fit  d'un  ton  simple,  mo- 
deste, sans  chercher  à  se  faire  valoir,  s'effaçant 
devant  son  sujet,  persuasif  parce  qu'il  ne  voulait 
point  l'être.  Il  avait  par  instants  des  éclairs  dans  le 
regard,  des  saccades  dans  la  voix  et  des  arrêts 
subits;  il  cherchait  son  mot,  s'indignait  de  ne 
pas  le  trouver,  le  trouvait  enfin,  et  cet  effort  ajou- 
tait à  l'énergie  de  son  éloquence  cahotante  et 
heurtée.  Il  dit  en  finissant  :  «  Dans  sa  jeunesse, 
l'homme  se  croit  né  pour  rouler  ;  le  jour  vient  où 
il  éprouve  le  besoin  de  s'asseoir.  Me  voilà  assis, 
mon  siège  est  un  peu  dur;  quand  je  suis  tenté 
de  m'en  plaindre,  je  pense  à  ma  mère  et  je  me 
tais. 

—  Qu'avez-vous  fait  en  Roumanie?  lui  demanda 
M.  Moriaz,  qui  n'aimait  que  les  histoires  contées 
de  point  en  point. 

—Ah!  je  vous  prie,  répondit-il,  dispensez-moi 
de  vous  raconter  les  années  les  plus  mal  employées 
de  ma  vie.  Je  suis  bien  le  fils  de  mon  père.  Il  rêvait 
de  percer  un  isthme,  j'ai  voulu  inventer  un  fusil. 
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J*ai  passé  quatre  ans  à  le  fabriquer,  et  la  première 
fois  qu'on  s'en  est  servi,  il  a  éclaté.  » 

Et  là-dessus  il  résuma  avec  humour,  en  se  mo- 
quant un  peu  de  lui  même,  la  triste  destinée  de 
son  invention,  ses  espérances,  ses  songes  dorés, 
ses  déboires  et  son  insuccès.  «  Ce  qui  est  admi- 
rable et  n'est  jamais  arrivé  à  aucun  inventeur, 
poursuivit-il,  c'est  que  je  suis  entièrement  dégrisé 
de  ma  chimère;  je  la  défie  de  me  reprendre.  Je  me 
propose  de  me  donner  la  discipline  pour  expier 
mon  extravagance.  Dès  que  j'aurai  fini  ma  cure, 
je  partirai  pour  Paris,  où  je  ferai  pénitence. 

—  Quelle  pénitence?  demanda  encore  M.  Moriaz. 
Paris  n'est  point  un  ermitage.  » 

Il  répondit  avec  une  parfaite  simplicité  :  «  Aussi 
n'est-il  point  dans  mon  intention  d'y  vivre  en  ermite. 
J'y  donnerai  des  leçons  de  langues  et  de  musique. 

—  En  vérité?  s'écria  M.  Moriaz.  Vous  ne  voyez 
pas  d'autre  carrière  devant  vous,  mon  cher  comte? 

—  Je  ne  suis  plus  comte,  répliqua-t-il  avec  un 
mâle  sourire.  Appelez -moi  M.  Larinski  tout  court. 
Les  comtes  ne  courent  pas  le  cachet.  »  Une  flamme 
sombre  jaillit  de  ses  yeux  et  il  s'écria  avec  force  : 
«  Je  courrai  le  cachet  jusqu'à  ce  que  j'entende  de 
nouveau  cette  voix  qui  m'a  parlé  en  Californie. 
Elle  me  trouvera  toujours  prêt;  je  lui  répondrai  : 
Je  t'appartiens,  dispose  de  moi...  Ahl  cette  chi- 
mère-là, je  n'y  renoncerai  jamais!  » 
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Et  tout  à  coup  il  eut  l'air  de  sortir  d'un  rêve,  il 
passa  sa  main  sur  son  front,  regarda  autour  de  lui, 
et  dit  avec  une  sorte  de  confusion  :  «  Grand  Dieu! 
voilà  deux  heures  que  je  vous  parle  de  moi.  C'est 
la  plus  sotte  manière  d'employer  son  temps,  et  je 
vous  jure  que  cela  ne  m'arrivera  plus.  » 

A  ces  mots,  il  se  leva,  prit  son  chapeau  et 
sortit. 

M.  Moriaz  arpenta  quelques  instants  la  chambre, 
les  mains  derrière  le  dos;  puis  il  dit  :  «  Ce  diable 
d'homme  est  éloquent  à  sa  façon,  il  m'a  remué  les 
entrailles.  Une  seule  chose  me  gâte  son  histoire, 
c'est  le  fusil.  Qui  a  bu  boira,  qui  a  inventé  inven- 
tera. On  n'en  est  jamais  resté  à  son  premier  fusil. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  lui  cria  Mlle  Moi- 
seney,  ne  pourriez-vous  pas  parler  au  ministre  de 
la  guerre  pour  qu'il  adopte  le  fusil  Larinski? 

—  Mais  vous  êtes  donc  l'ennemie  de  votre  pays? 
lui  dit-il.  Vous  voulez  sa  perte?  Vous  avez  juré 
qu'après  l'Alsace  on  nous  prendrait  la  Champagne  ? 

—  Je  suis  parfaitement  sûre,  répliqua- t-elle  en 
montant  sur  ses  ergots,  que  le  fusil  Larinski  est  un 
chef  d'œuvre,  et  je  mettrais  ma  main  au  feu  que 
celui  qui  l'a  inventé  est  un  homme  de  génie. 

—  A  ce  compte,  mademoiselle,  riposta-t-il  en 
s'inclinant  devant  elle,  si  vous  lui  en  donnez  votre 
parole  d  honneur,  soyez  parfaitement  sûre  que  le 
gouvernement  français  n'hésitera  pas.  » 
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Mlle  Moriaz  ne  prenait  aucune  part  à  cet  entre- 
tien. Le  visage  légèrement  contracté,  retirée  au 
fond  de  ses  pensées  comme  dans  une  solitude 
inaccessible  aux  bruits  de  la  terre,  la  joue  appuyée 
contre  la  paume  de  sa  main  gauche,  elle  tenait 
dans  sa  main  droite  un  couteau  à  papier,  et  elle  en 
promenait  la  pointe  dans  une  des  rainures  de  la 
table  sur  laquelle  elle  s'accoudait,  en  contemplant, 
les  yeux  à  demi  fermés,  un  nœud  de  l'acajou.  Elle 
voyait,  dans  ce  nœud,  l'isthme  de  Panama,  San- 
Francisco,  l'angélique  visage  de  la  Polonaise  qui 
avait  donné  le  jour  au  comte  Abel  Larinski;  elle  y 
voyait  aussi  des  champs  de  neige,  des  embuscades, 
des  retraites  plus  glorieuses  que  des  victoires,  et 
au  bout  de  tout  cela  un  fusil  et  un  cœur  d'homme 
qui  éclataient. 

Elle  se  leva,  salua  son  père  sans  lui  rien  dire. 
En  traversant  le  salon  pour  gagner  sa  chambre, 
elle  s'aperçut  que  M.  Larinski  avait  oublié  sur  le 
piano  un  livre  qu'il  y  avait  posé  en  entrant.  C'était 
un  volume  d'une  édition  in- dix-huit  de  Shakspeare, 
qui  l'accompagnait  souvent  dans  ses  promenades. 
Elle  ouvrit  le  volume  ;  il  avait  écrit  son  nom  au 
haut  de  la  première  page,  et  Antoinette  reconnut 
l'écriture  du  billet. 

Enfermée  chez  elle,  tout  en  se  décoiffant,  elle 
promena  longtemps  son  imagination  en  Californie 
et  en  Pologne.  Elle  comparait  M.  Larinski  à  tous 
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les  hommes  qu'elle  connaissait,  et  elle  conclut  qu'il 
ne  ressemblait  à  personne.  Et  c'était  lui  qui  avait 
écrit  à  Mlle  Moriaz  :  «  J'étais  arrivé  dans  cette 
vallée  dégoûté  de  la  vie,  triste  et  las  jusqu'à  mourir. 
Je  vous  ai  vue  passer,  et  je  ne  sais  quelle  vertu 
mystérieuse  est  entrée  en  moi.  Je  vivrai.  » 

Il  lui  sembla  que  depuis  de  longues  années  elle 
cherchait  quelqu'un,  et  qu'elle  avait  bien  fait  de 
venir  dans  l'Engadine,  puisqu'elle  l'y  avait  trouvé. 


m 


Deux  joursjtrois  jours,  quatre  jours  se  passèrent 
sans  que  le  comte  Larinski  reparût  à  l'hôtel  Ba- 
drutt,  où  on  l'attendait  tous  les  soirs.  Cette  absence 
prolongée  affecta  vivement  Mlle  Moriaz.  Elle  en 
cherchait  l'explication;  cette  recherche  occupait 
une  partie  de  ses  journées  et  troublait  son  som- 
meil. Elle  avait  trop  de  caractère  pour  ne  pas  ren- 
fermer son  chagrin  et  ses  inquiétudes  Personne 
autour  d'elle  ne  pouvait  se  douter  qu'elle  se  de- 
mandait plus  de  cent  fois  dans  les  vingt-quatre 
heures  :  vi  Pourquoi  ne  revient-il  pas?  ne  revien- 
dra-t-il  jamais?  est-ce  un  parti  pris?  Son  âme  fière 
a-t-elle  regret  aux  conlidences  qu'elle  nous  a 
faites?  Nous  en  veut-il  de  lui  avoir  arraché  par  nos 
questions  le  secret  de  sa  vie?  ou  bien  me  soup- 
çonne-t-il  d'avoir  découvert  que  le  billet  anonyme 


72  SAMUEL  BROHL  ET  n« 

est  de  sa  main?  quitlera-t-il  l'Engadine  sans  nous 
avoir  fait  ses  adieux?  Peut-être  l'a-t-il  déjà  quittée, 
et  nous  ne  le  reverrons  jamais.  »  A  cette  pensée, 
Mlle  Moriaz  éprouvait  un  serrement  de  cœur  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore.  Son  jour  était  venu,  son 
cœur  n'était  plus  libre;  l'oiseau  s'était  laissé 
prendre. 

Mlle  Moiseney  lui  dit  un  soir  :  «  Il  me  parait 
prouvé  que  nous  ne  reverrons  plus  le  comte  La- 
rinski.  » 

Elle  lui  répondit  d'un  ton  presque  indifférent  : 
«  Sans  doute  il  a  trouvé  à  Gellerina  ou  ailleurs  des 
gens  plus  amusants  que  nous. 

—  Vous  voulez  dire,  reprit  Mlle  Moiseney,  que 
M.  Moriaz  et  le  besigue  l'ont  mis  en  fuite.  Dieu  me 
préserve  de  mal  parler  de  votre  père  !  Il  a  toutes 
les  qualités  du  monde,  sauf  une  certaine  délicatesse 
de  sentiments,  qu'on  n'apprend  pas  en  manipulant 
des  acides.  Condamner  un  comte  Larinski  à  jouer 
au  besigue!  Il  y  a  des  choses  que  votre  père  ne 
comprend  pas,  qu'il  ne  comprendra  jamais.  » 

M.  Moriaz  était  entré  sur  ces  entrefaites  :  «  Ayez 
Tobligeance  de  m'expliquer  ce  que  je  ne  comprends 
pas,  »  dit-il  à  Mlle  Moiseney. 

Elle  lui  repartit  avec  un  peu  d'embarras  :  «  Vous 
ne  comprenez  pas,  monsieur,  que  certaines  visites 
nous  étaient  une  précieuse  distraction  et  qu'elles 
nous  manquent. 
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—  Et  croyez  vous  qu'elles  ne  me  manquent  pas 
à  inoi?  Voilà  quatre  jours  que  je  n'ai  pu  faire  ma 
partie.  Que  voulez-vous?  les  Polonais  ont  l'humeur 
changeante,  bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

—  Il  se  pourrait  tout  simplement  que  M.  Larinski 
fût  malade,  interrompit  Antoinette  avec  une  par- 
faite tranquillité.  Je  crois,  mon  père,  qu'il  serait 
convenable  de  nous  en  informer.  » 

Le  jour  suivant,  M.  Moriaz  se  rendit  à  Cellerina. 
Il  en  rapporta  la  nouvelle  que  M.  Larinski  faisait 
une  tournée  dans  les  montagnes,  qu'il  était  parti 
dans  l'intention  de  grimper  jusqu'au  sommet  du 
Piz-Morteratsch  et  de  tenter  l'escalade  encore  plus 
difficile  du  Piz-Roseg.  Mlle  Moriaz  eut  beaucoup 
de  peine  à  décider  si  cette  nouvelle  était  une  bonne 
ou  une  mauvaise  nouvelle.  Tout  dépend  du  point 
de  vue,  et  le  sien  changeait  d'heure  en  heure. 

Depuis  sa  mésaventure,  M.  Moriaz  était  devenu 
moins  téméraire.  L'expérience  lui  avait  appris 
qu'il  y  a  des  rochers  perfides  qui  se  laissent  gravir 
sans  trop  de  difficulté  et  d'où  il  est  impossible  de 
redescendre;  on  est  exposé  à  y  finir  ses  jours 
quand  on  n'a  pas  un  Polonais  sous  la  main.  Cer- 
taines vérités  se  gravent  à  jamais  dans  l'esprit; 
aussi  M.  Moriaz  ne  s'aventurait  plus  sur  les  hau- 
teurs qu'escorté  d'un  guide,  qui  avait  reçu  d'An- 
toinette l'ordre  de  ne  pas  s'éloigner  de  lui  et  de  ne 
pas  souffrir  qu'il  s'exposât.  Il  rentra  un  jour  plus 
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tard  que  d'habitude,  et  sa  fille  lui  reprocha  avec 
quelque  vivacité  les  inquiétudes  continuelles  qu'il 
lui  causait.  «  Les  glaciers  et  les  précipices  finiront 
par  me  donner  le  cauchemar,  lui  dit-  elle. 

—  A  qui  en  as-tu,  ma  chère?  répondit-il.  Je  te 
jure  que  l'ascension  que  je  viens  de  faire  n'était 
pas  plus  difficile  ni  plus  périlleuse  que  celle  de 
Montmartre  ou  de  la  colline  de  Sannois.  Pour  ce 
qui  est  des  glaciers,  je  suis  fermement  résolu  à  ne 
point  aller  m'y  *  promener  ;  j'ai  passé  l'âge  des 
prouesses.  Tantôt  mon  guide  m'a  fait  frémir  en  me 
racontant  les  hasards  qu'en  1864  il  a  courus  sur  le 
Morteratsch,  où  il  avait  accompagné  le  professeur 
Tyndall  et  un  autre  touriste  anglais.  Ils  furent  tous 
emportés  par  une  avalanche.  Attachés  à  la  même 
corde,  ils  dévalèrent  avec  la  neige.  Une  chute  de 
trois  cents  mètres!  Ils  étaient  perdus,  si,  par  le 
sang-froid  d'un  des  guides,  ils  n'avaient  réussi  à 
s'arrêter  à  deux  pas  d'une  effroyable  crevasse,  qui 
se  disposait  à  les  engloutir.  Je  suis  père,  et  je  ne 
hais  pas  la  vie.  Monte  qui  voudra  au  Morteratsch  I 
Je  souhaite  que  notre  ami  Larinski  en  redescende 
sain  et  sauf.  S'il  a  rencontré  en  chemin  quelque 
avalanche,  il  n'inventera  plus  de  fusil.  »> 

Antoinette  ne  fut  plus  maîtresse  de  ses  nerfs  ; 
pendant  toute  la  soirée,  elle  eut  l'air  trop  préoc- 
cupé pour  que  M.  Moriaz  ne  s'en  aperçût  pas; mais 
il  n'en  soupçonna  point  le  motif.  Il  était  profondé- 
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ment  versé  dans  l'analyse  qualitative  et  quantita- 
tive, il  s'entendait  moins  à  analyser  le  cœur  de  sa 
fille,  a  Comme  tu  es  pâle  !  lui  dit-il.  Es-tu  souf- 
frante ?  Tu  t'es  refroidie.  De  grâce,  mademoiselle 
Moiseney,  soyez  bonne  à  quelque  chose,  préparez- 
lui  un  lait  de  poule;  vous  savez  que  je  ne  lui  per- 
mets pas  d'être  malade.  » 

Ce  ne  fut  pas  le  lait  de  poule  de  Mlle  Moiseney 
qui  rendit  des  couleurs  à  Mlle  Moriaz.  Le  lende- 
main matin,  comme  elle  donnait  une  leçon  de 
dessin  à  sa  protégée,  le  comte  Abel  se  fit  annon- 
cer. Elle  tressaillit,  le  sang  lui  monta  aux  joues,  et 
elle  ne  put  dérober  son  trouble  au  regard  péné- 
trant de  l'audacieux  charmeur.  On  devinait  sans 
peine  qu'il  venait  de  monter  où  les  aigles  eux- 
mêmes  ne  montent  pas  souvent.  Il  était  hâlé  par 
la  glace  et  par  la  neige.  Il  avait  exécuté  heureuse- 
ment sa  double  ascension,  dont  il  fut  obligé  de 
faire  le  récit.  En  descendant  du  Morteratsch,  il 
avait  été  surpris  par  un  orage,  et  il  avait  failli  ne 
revoir  jamais  ni  la  plaine  ni  Mlle  Moriaz.  Il  avait 
dû  son  salut,  disait-il,  à  l'adresse  et  à  la  vail- 
lance de  son  guide,  dont  il  ne  pouvait  trop  se 
louer. 

Pendant  qu'il  narrait  modestement  son  exploit, 
Antoinette  avait  congédié  son  écolière.  Il  parut 
embarrassé  d'un  tête-à-tête  qu'il  avait  pourtant 
cherché.  Il  se  leva  en  disant  :  t  Je  regrette  de  n'a- 
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voir  pu  revoir  M.  Moriaz.  Je  venais  lui  faire  mes 
adieux,  je  partirai  ce  soir.  » 

Elle  prit  son  courage  à  deux  mains  et  lui  répon- 
dit :  «  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  vous  avez 
oublié  ici  un  volume  de  Shakspeare,  que  voilà.  » 
Puis,  tirant  de  son  carnet  un  papier  :  «  J'ai  encore 
une  autre  restitution  à  vous  faire.  J'ai  eu  le  chagrin 
de  découvrir  que  c'est  vous  qui  avez  écrit  cette 
lettre.  » 

A  ces  mots,  elle  lui  présenta  le  billet  anonyme. 
Il  perdit  contenance,  et  ce  fut  à  son  tour  de  rougir  : 
«  Qui  vous  prouve,  demanda  t-il,  que  je  sois  l'au- 
teur du  délit  ou  du  crime? 

—  Tout  mauvais  cas  est  niable,  mais  ne  niez 
pas.  » 

Après  un  instant  de  silence,  il  reprit  :  «  Je  ne 
mentirai  pas,  je  ne  sais  pas  mentir.  Oui,  le  cou- 
pable, c'est  moi.  Je  le  confesse  avec  douleur,  puis- 
que vous  vous  êtes  offensée  de  mon  audace. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  les  madrigaux,  ni  en  prose 
ni  en  vers,  signés  ou  anonymes,  »  répliqua-t-elle 
avec  un  peu  de  sécheresse. 

Il  s'écria  :  «  Vous  avez  donc  pris  cette  lettre 
pour  un  madrigal  ?  »  Puis,  l'ayant  relue,  il  la  dé- 
chira, en  jeta  les  morceaux  dans  la  cheminée  et 
ajouta  en  souriant  :  «  Il  est  certain  qu'elle  n'a  pas 
le  sens  commun,  que  celui  qui  l'a  écrite  est  un  fou, 
et  que  je  n'ai  rien  à  dire  pour  sa  défense.  » 
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Elle  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  levant 
sur  lui  ses  yeux  bruns,  aussi  fiers  que  doux  :  «  Mais 
encore  ? 

—  J'arrive  à  Coire,  reprit-il,  j'entre  dans  une 
église,  j'y  aperçois  une  inconnue,  je  m'oublie  à  la 
regarder.  Le  soir,  je  la  revois,  se  promenant  dans 
un  jardin  où  on  faisait  de  la  musique,  et  cette  mu- 
sique de  harpes  et  de  violons  m'a  paru  délicieuse. 
Je  me  disais  :  «  Qu'est  ce  donc  que  le  cœur  de 
rhomme  ?  La  femme  que  voici  a  passé  près  de 
moi  sans  me  voir,  elle  ignore,  elle  ignorera  tou- 
jours mon  existence,  et  moi-même  je  ne  sais  pas 
son  nom,  je  veux  l'ignorer  à  jamais;  mais  je  sais 
qu'elle  existe,  et  j'en  suis  bien  aise,  content,  pres- 
que heureux.  Elle  sera  pour  moi  l'inconnue,  et 
elle  ne  pourra  pas  m'empécher  de  me  souvenir 
d'elle.  Je  penserai  quelquefois  à  l'inconnue  de 
Coire.  » 

—  Fort  bien,  dit-elle,  mais  cela  n'explique  pas 
le  billet. 

—  Nous  y  voilà,  continua-t-il.  J'étais  assis  dans 
un  taillis,  au  bord  d'un  chemin.  J'avais  du  noir,  un 
ennui  profond;  il  y  a  des  moments  où  la  vie  me 
pèse  comme  un  fardeau  qui  gêne.  Je  pensais  à 
mes  espérances  trompées,  à  mes  chimères  dé- 
truites, aux  amertumes  de  ma  jeunesse  et  de  mon 
avenir.  Vous  avez  passé  sur  le  chemin  et  je  me 
suis  dit  que  la  vie  a  du  bon,  puisqu'on  y  peut  faire 
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de  pareilles  rencontres  et  revoir  ce  qu'on  avait  pris 
plaisir  à  voir. 

—  Et  le  billet?  »  dit-elle  encore  d'un  ton  rê- 
veur. 

Il  poursuivit  ;  a  Je  ne  serai  jamais  un  sage  ;  la 
sagesse  consiste  à  ne  faire  que  des  actions  utiles, 
et  je  suis  né  avec  le  goût  de  l'inutile.  La  veille,  je 
vous  avais  vue  gravir  une  pente  pour  cueillir  des 
fleurs;  la  pente  était  escarpée,  vous  ne  pûtes  arri- 
ver jusqu'aux  fleurs.  J'allai  les  cueillir  pour  vous, 
et  en  vous  envoyant  mon  bouquet  je  ne  pus  résis- 
ter à  la  tentation  d'y  joindre  un  mot.  «  Avant  de  faire 
pénitence,  me  disais-je,  faisons  encore  cette  folie, 
ce  sera  la  dernière.  »  On  se  flatte  toujours  que  ce 
sera  la  dernière.  Ce  malheureux  billet,  à  peine 
fut-il  sorti  de  mes  mains,  je  le  regrettai  ;  j'aurais 
beaucoup  donné  pour  le  rçivoir,  j'en  sentais  toute 
l'inconvenance  :  je  viens  d'en  faire  justice  en  le 
déchirant.  Ma  seule  excuse  était  ma  ferme  résolu- 
tion de  ne  point  m'approcher  de  vous,  de  ne  pas 
me  faire  connaître.  Le  hasard  en  a  disposé  autre- 
ment, je  vous  fus  présenté,  vous  savez  par  qui  et 
comment...  J'ai  fini  par  venir  ici  tous  les  soirs; 
mais  je  me  suis  révolté  contre  ma  propre  faiblesse, 
je  me  suis  condamné  à  m'éloigner  pendant  quel- 
ques jours  pour  rompre  une  dangereuse  habitude, 
et,  grâce  à  Dieu,  j'ai  brisé  ma  chaîne.  » 

Du  bout  du  pied  elle  frappa  un  petit  coup  sec 
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sur  le  parquet,  et  de  l'air  d'une  reine  qui  fait  ren- 
trer dans  le  devoir  un  de  ses  sujets  : 

0  Faut  il  vous  croire?  »  lui  demanda-t-elle. 

Il  avait  parlé  sur  un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
badin,  empreint  de  cette  mélancolie  enjouée  qui 
lui  était  propre.  U  changea  de  visage,  son  regard 
s'enflamma,  il  s'écria  d'une  voix  saccadée  :  «  J'ai 
retrouvé  au  sommet  du  Morteratsch  ma  force  et 
ma  volonté,  et  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  vous 
faire  mes  adieux,  pour  vous  donner  l'assurance 
que  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

—  Le  cas  est  étrange,  lui  répliqua-t-elle;  mais  je 
vous  pardonne,  à  la  condition  que  vous  n'exécu- 
terez point  votre  menace.  Vous  avez  résolu  d'être 
sage,  les  sages  évitent  tous  les  extrêmes.  Vous 
vous  souviendrez  que  vous  avez  à  Paris  des  amis. 
Mon  père  a  beaucoup  de  relations;  si  nous  pouvons 
vous  servir  à  quoi  que  ce  soit...  » 

Il  ne  lui  permit  pas  d'achever,  et  il  répondit 
fièrement  :  «  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur, 
j'ai  juré  de  ne  jamais  rien  devoir  qu'à  moi-même. 

—  Soit,  reprit-elle,  vous  viendrez  nous  voir  pour 
nous  faire  plaisir.  Dans  un  mois,  nous  serons  à 
Cormeilles.  » 

Il  secoua  la  tête  en  signe  de  refus.  Elle  le  regarda 
fixement  et  lui  dit  :  «  Je  le  veux.  » 

Ce  regard,  ce  mot,  firent  monter  au  cerveau  du 
comte  Abel  une  telle  bouffée  de  joie  et  d'espérance 
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qu'il  pensa  se  trahir.  Il  fut  sur  le  point  de  se  lais- 
ser tomber  aux  genoux  de  Mlle  Moriaz,  ce  qui 
assurément  aurait  tout  gâté;  mais  il  maîtrisa  son 
émotion,  s'inclina  gravement  en  baissant  les  yeux. 
Elle-même  reprit  aussitôt  sa  voix  et  son  visage 
accoutumés  pour  le  questionner  sur  son  itinéraire. 
Il  lui  répondit  qu'il  se  proposait  de  faire  route  par 
Soleure  et  de  s'y  arrêter  un  jour  pour  visiter  dans 
la  Gurzelengasse  la  maison  où  mourut  le  plus 
grand  des  Polonais,  Kosciusko.  Il  rêvait  depuis 
longtemps  de  faire  ce  pèlerinage.  Il  ajouta  : 
«  Encore  une  action  inutile.  Quand  donc  me  corri- 
gerai-je  ? 

—  Ne  vous  corrigez  pas  trop ,  »  lui  dit-elle  en 
souriant.  Et  là-dessus  il  se  retira. 

M.  Moriaz  rentra  à  l'hôtel  vers  midi;  son  guide 
étant  occupé  ailleurs,  il  n'avait  fait  qu'une  courte 
promenade.  Après  le  déjeuner,  sa  fille  lui  proposa 
de  descendre  avec  elle  au  bord  du  lac.  Ils  en  firent 
le  tour,  ce  qui  n'est  pas  une  affaire;  cette  jolie 
pièce  d'eau,  qu'on  accuse  faussement  de  ressem- 
bler à  un  bassin  à  barbe,  n'a  guère  qu'un  kilomètre 
et  demi  de  long.  Quand  le  père  et  la  fille  furent 
arrivés  à  l'entrée  du  bois  que  traversent  les  piétons 
pour  se  rendre  à  Pontresina,  ils  s'assirent  dans 
l'herbe,  au  pied  d'un  mélèze  Ils  restèrent  quelque 
temps  silencieux.  Antoinette  regardait  des  vaches 
qui  paissaient  et  promenait  le  bout  de  son  ombrelle 
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sur  les  feuilles  glabres  et  luisaates  d'une  gentiane 
jaune.  M.  Moriaz  ne  s'occupait  ni  des  vaches  ni  de 
la  gentiane,  il  pensait  à  M.  Camille  Langis,  il  se  fai- 
sait des  reproches  à  son  endroit  :  il  ne  lui  avait  pas 
écrit,  n'ayant  rien  de  satisfaisant  à  lui  mander.  Il 
croyait  voir  ce  malheureux  se  morfondant  à  l'hôtel 
du  Steinbock.  Passer  quinze  jours  à  Goire  est  un 
supplice  auquel  les  constitutions  les  plus  robustes 
ont  peine  à  résister,  et  c'est  un  autre  supplice  que 
d'attendre  soir  et  matin  une  lettre  qui  n'arrive 
pas.  M.  Moriaz  résolut  de  rouvrir  les  hostilités,  de 
livrer  un  nouvel  assaut  à  la  place  imprenable.  Il 
cherchait  dans  sa  tête  un  exorde  et  sa  première 
phrase.  Il  venait  de  les  trouver  quand  tout  à  coup 
Antoinette  lui  dit  d'une  voix  basse,  émue,  mais 
distincte  :  «  J'ai  une  question  à  vous  faire.  Que 
penseriez- vous,  si  j'épousais  un  jour  M.  Abel 
Larinski  ?  » 

M.  Moriaz  fit  un  haut-le-corps,  et  sa  canne,  lui 
échappant  de  la  main,  roula  au  bas  du  talus.  Il 
regarda  sa  fille  et  lui  dit  :  «  Je  te  prie,  répète-moi 
ce  que  tu  viens  de  me  dire.  Je  crains  d'avoir  mal 
entendu.  » 

Elle  reprit  d'une  voix  plus  ferme  :  «  Je  suis 
curieuse  de  savoir  ce  que  vous  penseriez  si  j'épou- 
sais un  jour  ou  l'autre  le  comte  Larinski.  » 

Il  demeura  confondu,  atterré.  II  n'avait  jamais 
prévu  qu'un  pareil  accident  pût  se  produire,  ni 
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soupçonné  qu  il  pût  se  passer  quelque  chose  entre 
M.  Larinski  et  sa  fille.  De  toutes  les  idées  qui  ne 
pouvaient  pas  lui  venir,  celle-là  lui  paraissait  la 
moins  admissible,  la  plus  invraisemblable  et  la 
plus  saugrenue.  Après  un  long  silence,  il  dit  à 
Antoinette  :  «  Tu  veux  m'effrayer,  ce  n'est  pas 
sérieux. 

—  M.  Larinski  vous  déplaît?  lui  demanda-t-elle. 

—  Certes  non,  il  ne  me  déplaît  pas.  Il  a  de 
bonnes  manières,  il  parle  bien,  et  l'autre  jour  il  a 
eu,  j'en  conviens,  une  façon  tout  à  fait  gracieuse 
de  venir  me  cueillir  sur  mon  rocher  où  sans  lui  je 
serais  encore.  Je  lui  en  tiens  compte  ;  mais  de  là  à 
lui  donner  ma  fille,  il  y  a  de  la  marge.  Qu'il  me 
demande  une  médaille  de  sauvetage,  il  l'aura. 

—  Parlons  sérieusement,  dit-elle.  Quelles  objec- 
tions avez -vous  à  faire? 

—  D'abord  M.  Larinski  est  un  étranger,  et  je  me 
défie  des  étrangers.  Ensuite  je  le  connais  fort  peu, 
je  réclame  un  supplément  d'instruction.  Enfin  je 
confesse  que  l'état  de  ses  affaires... 

—  Ah  !  voilà  le  grand  mot  lâché,  interrompit- 
elle.  Il  est  pauvre,  c'est  son  crime,  qu'il  n'a  point 
déguisé.  Comme  nous  pensons  différemment  !  J'ai 
quelque  fortune;  le  seul  avantage  que  j'y  vois, 
c'est  qu'elle  me  permet  d'épouser  un  homme  que 
j'estime,  quoiqu'il  soit  pauvre. 

—  Et  peut-être  un  peu  pour  cela,  interrompit  à 
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son  tour  M.  Moriaz.  Voyons,  je  t'en  supplie,  per- 
mets à  mon  misérable  bon  sens  de  t'expliquer  ses 
inquiétudes.  M.  Larinski  nous  a  raconté  son  his- 
toire. Là!  franchement,  ne  trouves-tu  pas  que  c'est 
un  peu  celle...  comment  dirai-je...  d'un  aventurier? 
Ce  mot  te  révolte,  je  le  retire  bien  vite;  mais  con- 
viens que  ce  Polonais  appartient  à  la  famille...  des 
ambulants. 

—  Ou  des  héros,  répliqua- 1- elle. 

—  Soit,  des  héros  ambulants.  Je  veux  aux  héros 
tout  le  bien  possible,  quoique  je  n'aie  pas  encore 
nettement  découvert  à  quoi  ils  servent.  En  tout 
cas,  il  ne  m'est  pas  prouvé  qu'ils  soient  les  hommes 
les  plus  aptes  du  monde  à  faire  le  bonheur  d'une 
femme,  et  j'entends  que  ma  fille  soit  heureuse. 

—  Vous  n'êtes  pas  convaincu  comme  moi  que 
M.  Larinski  a  un  esprit  supérieur  et  un  cœur  d'or? 

—  Un  cœur  d'or  1  je  ne  demande  qu'à  le  croire, 
je  n'ai  pas  de  raison  d'en  douter;  mais  beaucoup 
de  gens  très-habiles  se  laissent  prendre  à  la  bijou- 
terie en  faux.  Eh  !  bon  Dieu,  si  tu  étais  plus  versée 
en  chimie,  tu  saurais  combien  il  est  aisé  de  fabri- 
quer un  faux  bijou.  Autrefois,  après  avoir  décapé 
la  pièce  à  dorer,  on  y  appliquait  un  amalgame  d'or. 
Aujourd'hui  on  plonge  le  bijou  de  cuivre  ou  de 
laiton  dans  une  dissolution  de  perchlorure  d'or  et 
de  bicarbonate  de  potasse;  en  moins  "d'une  minute, 
le  tour  est  joué.  Cela  s'appelle  la  dorure  au  trempé; 
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On  peut  employer  aussi  le  galvanisme...  Mais 
admettons  que  le  cœur  de  M.  Larinski  soit  en  or 
vrai.  Dans  l'or  le  plus  vrai,  il  y  a  toujours  de  l'al- 
liage, et  il  faut  recourir  à  la  coupelle.  Sais-tu  ce 
que  c'est  qu'une  coupelle?  Une  petite  capsule  à 
parois  poreuses,  qui  a  la  propriété  de  se  laisser 
imbiber  par  les  oxydes  en  fusion  et  de  retenir 
les  métaux  fondus.  Quel  est  dans  le  cœur  de 
M.  Larinski  la  proportion  du  minerai  de  plomb  et 
de  l'or?  Nous  n'en  savons  rien,  ni  toi  ni  moi.  » 

Elle  ne  l'écoutait  plus  ;  son  menton  dans  sa 
main,  elle  laissait  ses  regards  vaguer  dans  la  clai- 
rière. Il  lui  toucha  légèrement  le  bras  pour  la 
réveiller,  et  lui  dit  :  «  C'en  est  donc  fait?  tu  l'aimes? 

~  Pourquoi  voulez-vous  me  le  faire  dire?  répon- 
dit-elle en  rougissant. 

—  Et  il  s'est  déclaré?  il  a  osé... 

—  Il  n'a  rien  osé  du  tout.  Ah  !  que  vous  le  con- 
naissez peu  !  Si  vous  m'offriez  à  lui,  sa  fierté  dirait 
non,  et  il  faudrait  que  je  me  misse  à  ses  genoux 
pour  avoir  raison  de  son  refus. 

—  Déclarons  tout  de  suite  que  c'est  un  homme 
unique,  miraculeux,  qu'il  n'y  a  pas  deux  Polonais 
comme  celui-là;  le  moule  en  a  été  brisé...  Et 
cependant  tu  es  sûre  qu'il  t'aime  ?  » 

Elle  répondit  par  un  signe  de  tête.  «  Je  dois  con- 
fesser, reprit-il,  que  la  passion,  ce  qu'on  appelle 
la  grande  passion,  est  pour  moi  lettre  close,  le 
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mystère  des  mystères  ;  j'ignore  complètement  en 
quoi  et  comment  c'est  fait.  Cela  ne  m'a  pas  empê- 
ché de  me  marier  et  de  faire  un  choix  qui  m'a 
rendu  fort  heureux.  Ta  méthode  est  différente,  et 
je  dois  croire  que  tu  cèdes  à  un  irrésistible  entraî- 
nement. Il  me  semble  pourtant  qu'on  peut  toujours 
résister.  Tu  as  de  la  volonté,  du  caractère...  » 

Elle  l'interrompit  en  murmurant  :  «  Ou  lui,  ou 
personne. 

—  Oh  !  si  nous  en  sommes  là,  poursuivit-il,  tu 
es  majeure,  tu  es  maîtresse  de  tes  actions,  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  me  soumettre.  Toutefois  il  t'en 
coûterait,  j'aime  à  le  croire,  de  faire  un  mariage 
qui  me  déplût. 

—  En  doutez-vous  ?  Je  suis  prête  à  ne  pas  me 
marier. 

—  Mauvaise  solution  !  Elle  est  pire  que  l'autre. 
Transigeons.  L'absolu  n'est  à  sa  place  que  dans  la 
science.  Il  est  absolument  vrai  que  le  borax  est  un 
sel  formé  par  la  combinaison  de  lacide  borique  et 
de  la  soude.  Hors  de  là,  il  faut  s'en  tenir  aux  tran- 
sactions... Cet  heureux  homme  se  doute-t-il  des 
sentiments  qu'il  t'inspire? 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  le  connaissez  pas.  Le 
prenez-vous  pour  un  fat?  Quand  il  est  venu  ce 
matin  pour  nous  annoncer  son  départ,  son  inten- 
tion très-arrêtée  était  de  nous  faire  d'éternels 
adieux  et  de  ne  jamais  me  revoir. 
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—  L'excellente  idée  quil  avait  là  !  s'écria  en 
soupirant  M.  Moriaz.  Malheureusement  tu  lui  as 
représenté  qu'on  peut  aller  en  deux  heures  de 
Paris  à  Cormeilles. 

—  J'ai  eu  de  la  peine  à  le  lui  persuader. 

—  Enfin  la  situation  est  entière,  rien  n'est 
encore  perdu.  Tu  sais,  ma  chère,  que  mon  médecin 
m'a  recommandé  de  ménager  les  transitions,  de 
ne  pas  passer  brusquement  de  l'air  vif  de  l'Enga- 
dine  à  l'air  mou  de  la  plaine  En  quittant  Saint- 
Moritz,  nous  descendrons  à  500  mètres  plus  bas, 
et  nous  resterons  trois  semaines  à  Ghurwalden,  et 
partant,  nous  ne  serons  à  Paris  que  dans  un  mois. 
Tu  emploieras  ce  mois  à  rasseoir  un  peu  ton  ima- 
gination. On  se  monte  facilement  la  tête  dans  ces 
trous  de  montagnes,  sans  compter  que  la  vie 
d'hôtel  est  fastidieuse.  Dès  le  lendemain  de  notre 
arrivée,  tu  avais  pris  en  grippe  le  papier  de  notre 
petit  salon,  un  papier  à  carreaux  fort  bête,  j'en 
conviens.  Dans  chaque  carreau,  une  grive  qui  tend 
le  cou  pour  becqueter  une  groseille.  Deux  cents 
grives  et  deux  cents  groseilles,  c'est  ennuyeux  à 
mourir.  Tout  à  coup  survient  un  Polonais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  grives  qui  tiennent,  repartit - 
elle  en  souriant.  Dans  un  mois,  je  vous  dirai  comme 
aujourd'hui  :  Ou  lui,  ou  personne,  et  vous  choi- 
sirez. 

—  Ne  répète  pas  ta  formule,  je  t'en  conjure. 
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Les  pîMlis  pris  sont  le  cachot  de  la  volonté,  elle 
n  011  [)eut  plus  sortir.  Promets  moi  de  réfléchir, 
c'est  une  si  bonne  chose  que  la  réflexion...  Ceci 
encore  :  m'accordes-tu  d'avance  ce  que  je  vais  te 
demander? 

—  C'est  accordé. 

—  Tu  as  une  marraine... 

—  Ah  I  nous  y  voilà,  dit-elle. 

—  Tu  ne  peux  nier  que  Mme  de  Lorcy  ne  soit 
une  femme  du  monde,  une  femme  de  bon  sens, 
une  femme  d'expérience,  qui  s'intéresse  beaucoup 
à  ton  bonheur... 

—  Et  qui  a  décidé  de  temps  immémorial  que  je 
ne  pouvais  être  heureuse  qu'à  la  condition  d'é- 
pouser son  neveu,  M.  Camille  Langis. 

—  Bien,  j'admets  qu'elle  sera  partiale.  Ce  n'est 
pas  une  raison  pour  ne  pas  lui  envoyer  notre  Po- 
lonais. Elle  l'examinera,  elle  nous  en  dira  son  sen- 
timent, ce  sera  un  élément  de  plus  dans  la  dis- 
cussion. 

—  Eh  !  je  l'entends  d'ici.  Cette  femme  de  bon 
sens  et  d'expérience  est  incapable  de  reconnaître 
quelque  mérite  à  un  homme  assez  impertinent 
pour  se  faire  aimer  de  Mlle  Moriaz,  sans  avoir  au 
moins  cinquante  mille  livres  de  rente  à  lui  offrir. 

—  Qu'importe?  nous  la  laisserons  dire,  nous 
n'interrogeons  pas  un  oracle  ;  mais  elle  se  connait 
en  fausse  bijouterie.  Si  elle  venait  à  découvrir... 
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—  Je  lui  demanderais  des  preuves,  interrompit- 
elle  vivement. 

—  Et  si  elle  t'en  fournissait?...  » 

Elle  se  tut  un  instant,  puis  elle  dit  :  «  Soit,  faites 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

A  ces  mots,  ils  rompirent  l'entretien,  se  levè- 
rent et  reprirent  le  chemin  de  Saint-Moritz ,  où 
M.  Moriaz  fut  à  peine  arrivé,  qu'il  monta  en  voi- 
ture pour  se  rendre  à  Gellerina,  muni  d'un  carton 
que  lui  avait  remis  Antoinette.  Il  trouva  M,  La- 
rinski  occupé  à  boucler  ses  malles,  et  attendant  le 
courrier  qui  fait  le  trajet  de  Samaden  à  Goire  par 
le  col  du  Julier. 

M.  Moriaz  lui  témoigna  son  regret  d'avoir  man- 
qué sa  visite,  et  lui  demanda  s'il  consentait  à  se 
charger  d'une  commission  de  sa  fille,  qui  désirait 
envoyer  à  sa  marraine,  Mme  de  Lorcy,  un  croquis 
de  Saint-Moritz. 

«  De  grand  cœur,  répondit  froidement  le  comte 
Abel,  et  il  promit  qu'aussitôt  arrivé  à  Paris,  il 
expédierait  le  carton  à  Maisons-Laffitte. 

—  Faites  mieux,  reprit  M.  Moriaz,  et  poussez 
l'obligeance  jusqu'au  bout  en  le  portant  vous-même 
à  son  adresse.  Mme  de  Lorcy  est  une  aimable 
femme,  qui  sera  charmée  de  faire  votre  connais- 
sance et  d'avoir  par  vous  de  nos  nouvelles.  » 

Le  comte  s'inclina  d'un  air  soumis.  Il  y  avait  si 
peu    d'empressement    dans   sa   soumission    que 
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M.  Moriaz  se  demanda  si  sa  fille  n'avait  pas  rêvé, 
si  M.  Larinski  était  aussi  épris  d'elle  qu'elle  voulait 
bien  le  dire.  Il  n'avait  pas  lu  la  lettre  anonyme, 
qu'Antoinette  n'avait  eu  garde  de  lui  communiquer. 

Il  regagnait  Saint- Moritz,  quand  il  rattrapa  à 
mi-chemin  un  piéton,  qui,  perdu  dans  ses  pensées, 
ne  s'avisa  pas  de  le  regarder  et  de  le  reconnaître, 
M.  Moriaz  ordonna  à  son  cocher  d'arrêter,  sauta 
à  terre ,  s'approcha  du  voyageur,  qu'il  saisit  par 
les  deux  épaules  en  lui  disant  : 

a  Encore  toi  !  toujours  toi!  On  ne  peut  faire  un 
pas  dans  les  Grisons  sans  te  rencontrer.  Je  te  de- 
manderai comme  à  Goire  :  D'où  sors -tu? 

—  Vous  aviez  donc  pensé  que  j'y  resterais  à 
perpétuité?  lui  répondit  M.  Camille  Langis  d'un 
ton  de  reproche.  Vous  n'avez  pas  tenu  votre  pa- 
role, vous  m'avez  oublié,  vous  ne  m'avez  pas 
écrit.  Je  me  suis  lassé  d'attendre,  et  me  voici. 

—  Et  où  vas-tu? 

—  A  l'hôtel  Badrutt,  pour  plaider  moi-môme  ma 
cause,  puisque  mon  avocat  me  fait  défaut. 

—  Ah  1  tu  prends  bien  ton  temps ,  et  tu  as  vrai- 
ment le  génie  de  l'à-propos.  Va,  cours,  plaide, 
gémis,  pleure,  supplie,  tu  seras  bien  reçu,  tu  m'en 
donneras  des  nouvelles. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  répondit  Camille ,  et  que 
s'est-il  passé?  Avez- vous  parlé  et  vous  a-t-on 
fermé  la  bouche  ? 
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—  Point;  on  m'écoutait,  sans  enthousiasme,  il 
est  vrai,  mais  avec  attention ,  avec  déférence, 
quand  tout  à  coup...  Que  veux-tu,  mon  pauvre 
ami  ?  Ce  triste  monde  est  plein  d'accidents  et  de 
Polonais.  » 

M.  Langis  le  regardait  d'un  air  interdit ,  comme 
pour  lui  demander  une  explication.  M.  Moriaz  re- 
prit :  «  Rends-toi  donc  justice.  Eh  !  que  diable,  tu 
es  le  plus  honnête  garçon  de  la  terre,  j'en  con- 
viens; tu  es  un  homme  charmant  et  un  ingénieur 
du  premier  mérite.  Par  malheur  il  n'y  a  aucun 
mystère  de  sang  et  de  larmes  dans  ton  existence, 
tu  es  tout  simple,  tout  rond,  tout  uni ,  transparent 
comme  un  cristal;  bref,  tu  n'es  pas  un  inconnu. 
As- tu  une  mère  romantique,  délicate  et  blonde,  et 
portes-tu  toujours  son  portrait  sur  ton  cœur?  as- 
tu  des  yeux  verts  à  double  fond  ?  as-tu  des  aven- 
tures à  conter?  as-tu  vu  la  Californie?  as-tu  ba- 
layé les  rues  de  San-Francisco?  as -tu  échangé 
des  balles  avec  les  Cosaques  ?  t'es-tu  fait  tuer  dans 
trois  combats  et  dans  dix  escarmouches  ?  tu  n'as 
pas  même  pensé  à  mourir  une  fois.  As  tu  essayé 
de  tous  les  métiers  sans  réussir  dans  aucun?  as-tu 
inventé  un  de  ces  fusils  qui  éclatent?  et  surtout 
es-tu  gueux  comme  un  rat?...  Eh  quoi!  tu  ne 
possèdes  aucun  de  ces  précieux  avantages,  et  tu 
as  le  front  de  me  demander  la  main  de  ma  fille!  » 

M.  Moriaz   ternninait  son    discours,  lorsque  le 
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ODurrier  de  Samaden  vint  à  passer.  Le  comte  Abel, 
perché  sur  la  banquette  de  Timpériale,  pencha  la 
tête  et  salua  de  la  main. 

d  Regarde  bien  cet  homme,  dit  M.  Moriaz  à  Ga- 
u  ille,  voilà  l'ennemi.  » 

Et  au  lieu  de  lui  donner  le  surplus  d'informations 
que  réclamait  le  jeune  homme  :  «  Oublie  et  va- 
t'en,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  lui  re- 
partit Camille  :  je  suis  un  de  ces  entêtés  qui  brûlent 
jusqu'à  leur  dernière  cartouche.  Je  m'attache  à 
vos  pas.  Oh  !  ne  craignez  rien.  Je  saurai  mentir, 
tromper  Antoinette,  lui  laisser  croire  que  j'ai  re- 
noncé à  toutes  mes  prétentions.  Je  ne  lui  ferai 
qu'une  visite  d'ami;  mais  mes  yeux  ont  soif  de  la 
voir,  et  je  la  verrai.  » 

Le  lendemain  matin,  l'ennemi  débarquait  à  Coire, 
d'où  il  se  rendit  à  Berne.  Je  ne  sais  ce  qui  l'em- 
pêcha de  faire  le  crochet  par  Soleure,  comme  il 
en  avait  témoigné  l'intention,  pour  y  payer  un 
tribut  d'hommages  à  la  grande  mémoire  de  Kos- 
ciuszko.  Le  fait  est  que  de  Berne  il  gagna  direc- 
tement Lausanne,  et  qu'à  peine  arrivé  à  Lausanne 
il  mit  cap  sur  le  casino  de  Saxon. 

Lorsqu'il  s'assit  devant  le  tapis  vert,  il  éprouva 
de  violentes  palpitations  de  cœur.  Les  oreilles  lui 
cornaient  ;  il  avait  la  tête  en  feu  et  une  sueur 
tVuide  sur  le  front.  U  lançait  à  droite  et  à  gauche 
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des  regards  farouches  ;  il  crut  voir  dans  les  yeux 
du  croupier  son  passé,  son  avenir,  et  Mlle  Moriaz 
aussi  grande  que  nature.  La  fortune  le  dédom- 
magea des  rigueurs  qu'elle  lui  avait  témoignées  à 
Milan.  Après  une  nuit  pleine  de  vicissitudes  et 
d'angoisses,  quand  le  jour  parut,  le  comte  Abpl 
avait  en  poche  près  de  vingt  mille  francs.  C'était 
assez  pour  payer  ses  dettes,  qu'il  avait  à  cœur  de 
payer ,  et  pour  attendre  sans  trop  d'impatience  le 
moment  d'exécuter  ses  projets. 

Il  sortit  du  casino  le  visage  enflammé  et  radieux; 
il  ressentait  une  joie  qui  le  disposait  à  l'attendris- 
sement, et  si  M.  Guldenthal  en  personne  lui  était 
tombé  sous  la  main ,  il  eût  été  capable  de  l'em- 
brasser. 


JV 


QuoiqiiMl  n'en  eût  rien  dit  à  Mlle  Moriaz  en.  lui 
narrant  ses  campagnes  et  ses  odyssées,  le  comte 
Abel  connaissait  déjà  Paris  pour  y  avoir  fait  plu- 
sieurs séjours  de  longue  haleine.  Cela  paraîtra 
peut  être  invraisemblable.  Débarqué  tout  jeune  en 
Amérique,  il  n'avait  repassé  l'Océan  que  pour  aller 
se  battre  en  Pologne;  depuis,  il  avait  habité  la 
Roumanie  et  Vienne.  Où  avait-il  trouvé  le  temps 
de  visiter  la  France?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
le  boulevard  n'était  point  pour  lui  un  pays  nouveau, 
et  qu'il  savait  les  chemins  qui  conduisent  aux  en- 
droits où  Paris  s'amus^.  ;  mais  il  ne  pensait  point 
à  s'amuser.  Bien  que  sa  bourse  fût  pleine,  il  se 
proposait  de  mener  une  vie  austère  et  retirée.  Il 
trouva  un  logement  à  sa  convenance  dans  un  hôtel 
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garni  de  la  rue  Mont-Thabor.  Ce  logement,  silué 
au  cinquième,  était  agréable,  mais  modeste  ;  il  se 
composait  de  deux  pièces,  qui  avaient  vue  sur  les 
marronniers  du  jardin  des  Tuileries.  La  concierge 
était  une  bonne  femme,  dont  le  comte  Abel  dès 
le  premier  jour  sut  se  gagner  la  bienveillance.  Il 
estimait  que  dans  les  affaires  de  ce  monde  il  est 
utile  d'avoir  pour  soi  et  sa  conscience  et  sa  con- 
cierge. 

Après  s'être  installé  dans  sa  mansarde,  son  pre- 
mier soin  fut  d'écrire  à  M.  Moses  Guldenthal.  Il 
lui  mandait  qu'il  était  prêt  à  lui  rembourser  l'in- 
térêt et  le  capital ,  et  il  le  chargeait  d'acquitter 
quelques  dettes  criardes  qu'il  avait  laissées  à 
Vienne;  il  le  priait  aussi  de  lui  renvoyer  son  bra- 
celet, dont  il  espérait  tirer  parti.  Il  éprouva  un  vé- 
ritable soulagement  en  pensant  qu'il  ne  devait  plus 
rien  à  personne,  que  sa  situation  était  nette  et  lim- 
pide. Quand  on  est  fier,  on  aime  à  se  libérer,  et 
quand  on  est  habile,  on  prévoit  toutes  les  conjonc- 
tures possibles.  Son  second  soin  fut  de  se  rendre 
au  passage  de  l'Opéra  et  d'y  acheter  un  bouquet 
de  soixante  francs,  qu'il  porta  au  n»  27  de  la  rué 
Mouffetard;  il  avait  une  de  ces  mémoires  qui  gar- 
dent tout  et  qui  n'ont  point  de  fuites.  Ce  bouquet, 
le  plus  beau  que  Mlle  Galet  eût  jamais  reçu,  lui  fit 
ouvrir  de  grands  yeux.  Elle  ne  sut  à  qui  s'en  pren- 
dre, le  modeste  donateur  s' étant  dérobé  aux  effu- 
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sions  de  sa  gratitude  en  ne  se  faisant  point  con- 
naître. Elle  supposa  que  c'était  un  envoi  de  Mlle  Mo- 
riaz,  et  comme  elle  avait  du  style,  elle  lui  écrivit 
une  lettre  de  quatre  pages  pour  la  remercier. 

Le  comte  Abel  n'avait  point  oublié  qu'il  s'était 
chargé  d'une  commission  de  Mlle  Moriaz.  Quelques 
jours  après  son  arrivée,  il  résolut  de  se  rendre  à 
Maisons,  mais  en  prenant  le  chemin  de  l'école;  il 
désirait  voir  en  passant  Cormeilles  et  une  villa  qui 
l'intéressait  particulièrement.  Il  partit  par  le  che- 
min de  fer  d'Argenteuil,  descendit  à  Sannois,  gra- 
vit cette  jolie  butte  qui  commande  les  plus  beaux 
points  de  vue,  et  s'arrêta  à  l'auberge  du  moulin  de 
Trouillet  pour  y  déjeuner.  La  matinée  était  char- 
mante; on  était  à  la  mi-août,  et  on  sentait  déjà  lés 
approches  de  l'automne,  qui  embellit  tout.  Le  ciel 
était  tacheté  de  petits  nuages  gris;  une  légère 
vapeur  argentée  enveloppait  la  croupe  des  col? 
Unes;  la  Seine  apparaissait  à  deux  endroits,  miroi- 
tant au  soleil.  Abel  déjeuna  en  plein  air;  tout  eh 
mangeant,  il  contemplait  ce  grand  ciel  et  cette 
grande  plaine  maraîchère  étendue  à  ses.  pieds^ 
couverte  de  légumes ,  de  vignes  et  d'asperges, 
auxquels  se  mêlent  quelques  arbres  fruitiers.  Les 
coteaux  boisés  qui  la  bordent  lui  font  un  cadra 
admirable.  De  l'humeur  dont  il  était,  le  comta 
Larinski  était  charmé  de  ce  paysage  à  la  fois  gran- 
diose et  doux.  Tour  à  tour  il  se  demandait  ce  que: 
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peut  rapporter  un  plant  d'asperges  aux  portes  de 
Paris,  et  après  avoir  fini  son  calcul,  il  promenait 
des  yeux  de  poète  sur  les  bruyères,  sur  les  genêts 
qui  l'entouraient.  Il  décida  que  la  butte  de  Sannois 
est  une  plus  belle  chose  que  le  Roseg,  et  c'est  une 
opinion  qui  peut  se  soutenir  :  il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  d'être  amoureux  de  Mlle  Moriaz. 

Après  avoir  bien  déjeuné,  il  se  remit  en  route, 
en  suivant  la  crête  du  coteau  et  à  travers  bois. 
Comme  il  approchait  de  Cormeilles,  il  aperçut  de 
loin,  par-dessus  un  taillis  de  chênes,  les  murs 
blancs  d'une  jolie  villa.  Le  cœur  lui  battit  plus 
vite,  et,  par  une  sorte  de  divination,  il  se  dit  :  Ce 
doit  être  là.  Il  s'informa,  il  ne  s'était  pas  trompé. 
Cinq  minutes  plus  tard,  il  arrivait  devant  une 
grille,  au  travers  de  laquelle  on  apercevait  une 
verte  pelouse.  A  l'entrée  de  la  loge  du  portier, 
était  assise  une  femme  qui  tricotait. 

a  Pourriez-vous  m'indiquer  où  demeure  M.  Mo- 
riaz? lui  demanda  le  comte  Larinski. 

—  C'est  ici,  monsieur,  répondit-elle  ;  mais  M.  Mo- 
riaz est  absent,  il  ne  sera  de  retour  que  dans  un 
mois.  »  Elle  ajouta  gracieusement  :  a  Si  monsieur 
vient  de  loin,  peut-être  sera-t-il  bien*aise  de  se 
reposer  un  moment  sur  la  terrasse.  La  vue  est 
belle.  » 

Cet  accueil  hospitalier  lui  parut  de  bon  augure; 
si  raisonnable  qu'il  fût,  il  croyait  aux  pressenti- 
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ments  et  aux  pronostics.  Il  entra  sans  se  faire 
prier.  Quand  il  eut  contourné  la  pelouse,  il  se 
trouva  en  face  de  deux  corps  de  logis,  séparés  par 
un  massif  de  verdure.  A  droite,  un  vieux  pavillon, 
consacré  de  toute  antiquité  au  laboratoire,  aux 
collections  et  à  la  bibliothèque  de  M.  Moriaz.  A 
gauche,  une  maison  neuve  de  deux  étages,  moitié 
pierre,  moitié  brique,  bâtie  dans  un  goût  élégant, 
mais  discret,  sans  enjolivures,  sans  prétentions, 
et  flanquée  d'une  tourelle  habillée  de  lierre  et  de 
clématite,  qui  servait  de  colombier.  Cette  maison, 
qui  n'était  pas  un  palais,  respirait  le  bien-être,  le 
confort,  le  bonheur.  En  la  regardant,  on  était  tenté 
de  se  dire  :  On  doit  être  bien  ici.  Ce  fut  à  peu  près 
ce  que  se  dit  le  comte  Abel;  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  s'écriât  :  a  Dieu!  que  je  serai  bien  ici!  »  L'en- 
droit, la  terrasse,  le  jardin,  tout  lui  plaisait  infini- 
ment. Il  lui  parut  qu'on  y  respirait  un  air  frais  et 
délicieux,  qui  réjouissait  ses  poumons;  il  lui  parut 
aussi  que  l'herbe  des  talus  était  plus  verte  que 
toutes  les  herbes  qu'il  avait  vues  jusqu'à  ce  jour, 
que  les  fleurs  des  plates-bandes,  soigneusement 
entretenues,  exhalaient  un  parfum  tout  particulier. 
Il  avisa  une  fenêtre  ouverte  au  rez-de-chaussée. 
Il  s'approcha.  La  pièce  où  plongea  son  regard, 
pleine  de  bibelots,  de  colifichets  d'un  choix  exquis, 
était  le  cabinet  d'étude  de  Mlle  Moriaz.  Il  y  avait 
dans  l'aspect  de  ce  petit  sanctuaire  tendu  de  soie 
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blanche  et  aussi  élégant  que  la  divinité  qui  en 
faisait  sa  résidence  favorite,  quelque  chose  de  pur, 
de  chaste,  de  virginal.  Il  ouvrait  ses  fenêtres  à  la 
fraîcheur  du  vent,  au  parfum  des  fleurs;  mais  il 
semblait  que  rien  de  grossier,  rien  de  suspect  n'y 
pût  pénétrer,  que  l'entrée  en  fût  interdite  à  tous 
les  êtres  malfaisants  ou  douteux,  qui  ont  une  souil- 
lure secrète  à  cacher,  à  tous  ces  passants  de  la  vie 
qui  ont  couru  les  grands  chemins  et  qui  en  rappor- 
tent la  boue  à  la  semelle  de  leurs  souliers.  Chose 
étrange,  le  comte  Abel  éprouva  un  accès  de  timi- 
dité ou  d'embarras.  Il  se  sentit  indiscret,  il  dé- 
tourna les  yeux  et  s'éloigna. 

Cette  impression  se  dissipa  bientôt.  Il  reprit 
toute  son  assurance  et  fit  deux  fois  le  tour  de  la 
terrasse,  foulant  le  gravier  d'un  pas  vainqueur, 
lui  faisant  sentir  toute  la  pesanteur  de  son  pied.  Il 
finit  par  s'asseoir  sur  un  banc;  il  avait  l'attitude 
nonchalante  d'un  homme  qui  est  chez  lui.  Cinq  ou 
six  pigeons  roucoulaient  et  ramageaient  sur  le  re- 
bord du  toit  ;  il  comprit  sans  peine  qu'ils  parlaient 
de  lui  et  qu'ils  disaient  :  Le  voilà,  nous  l'atten- 
dions. Une  belle  chatte  angora,  au  fin  museau, 
aux  poils  soyeux,  blancs  comme  neige,  à  la  queue 
touffue,  relevée  en  panache,  sortit  d'un  bosquet  et 
vint  à  lui.  Elle  l'examina  un  instant  d'un  œil  cu- 
rieux, se  frôla  contre  le  banc,  puis  coquettement 
elle  se  coucha  aux  pieds  de  l'intrus.  Il  la  care^-^a 
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en  lui  disant  :  «  Tu  es  gracieuse  et  blanche  coninne 
ta  maîtresse,  et  en  bête  intelligente,  tu  as  compris, 
rna  chère,  que  je  viens  d'auprès  d'elle.  Veux-tu 
que  je  te  révèle  son  secret?  Elle  aime  le  comte 
Abel  Larinski.  » 

A  ces  mots,  il  se  leva  et  partit,  après  avoir  re- 
mercié la  concierge,  qui  eût  été  fort  étonnée  s'il 
lui  avait  fait  part  des  réflexions  auxquelles  il  venait 
de  se  livrer. 

Il  fit  quelques  pas  sur  la  grande  route;  puis, 
trouvant  à  main  droite  un  chemin  qui  menait  à 
Cormeilles,  il  le  prit,  et  bientôt  il  le  quitta  pour 
s'enfoncer  dans  un  sentier  qui  serpentait  sous 
bois.  Il  s'éloignait  à  regret  d'un  endroit  où  tout 
parlait  vivement  à  son  cœur  et  encore  plus  à  son 
imagination.  Il  s'assit  sur  le  gazon,  au  milieu  d'un 
taillis  de  chênes  ;  autour  de  lui  s'étendait  une 
bruyère  fleurie.  Par  une  ouverture  du  taillis,  il 
apercevait  Saint- Germain,  sa  forêt,  la  Seine  enso- 
leillée, sur  laquelle  les  deux  ponts  de  Maisons - 
Laffitte  dessinaient  leurs  arches.  Par  une  autre 
ouverture  il  entrevoyait  à  sa  gauche  les  fiers  bas- 
tions du  Mont-Valérien,  et,  dans  le  lointain,  Paris, 
l'arc  de  l'Étoile,  le  dôme  doré  des  Invahdes  et  des 
fumées  d'usines  qui  s'élevaient  lentement  dans  les 
airs,  et  tour  à  tour  s'y  tenaient  droites  et  immo- 
biles ou  s'évanouissaient  balayées  par  le  vent. 

L^  lieu  était  retiré,  solitaire,  fort  tranquille.  Nul 
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autre  bruit  que  le  chant  d'une  alouette,  auquel  se 
mêlait  par  intervalles  le  piaulement  mélancolique 
d'un  paon.  Abel  Larinski  fut  saisi  d'une  mystérieuse 
émotion,  il  sentait  une  langueur  voluptueuse  couler 
dans  ses  veines.  11  regardait  les  fumées  de  Paris, 
il  y  voyait  flotter  une  ligure  étliérée,  qui  se  déro- 
bait à  moitié  dans  l'ombre  d'un  capuchon  rouge. 
Cette  figure  lui  souriait,  et  ce  sourire  lui  promettait 
toutes  les  délices  de  la  terre  de  Canaan. 

Il  détourna  les  yeux,  les  ferma  à  demi,  et  une 
autre  figure  lui  apparut,  bien  différente  à  la  vérité. 
C'était  celle  d'un  homme  qu'il  connaissait  intime- 
ment, d'un  homme  qu'il  aimait  beaucoup.  Il  mit  sa 
tête  dans  ses  mains  et  demeura  longtemps  comme 
pétrifié.  En  vain  l'alouette  s'égosillait,  en  vain  le 
paon  gémissait,  Abel  Larinski  ne  les  entendait 
plus.  Il  pensait  à  Samuel  Brohl,  il  repassait  dans 
son  esprit  toute  l'histoire  de  ce  Samuel,  qui  n'avait 
jamais  eu  de  secrets  pour  lui.  Cette  histoire  était 
aussi  triste  que  celle  d'Abel  Larinski,  mais  elle 
était  beaucoup  moins  brillante,  beaucoup  moins 
héroïque.  Samuel  Brohl  ne  se  piquait  point  d'être 
un  patriote  ni  un  paladin;  il  n'avait  pas  eu  pour 
mère  une  noble  femme  au  soiirire  d'ange,  et  jamais 
la  pensée  ne  lui  était  venue  de  se  battre  pour 
quelque  chose  ou  pour  quelqu'un.  Il  n'était  pas 
Polonais,  quoiqu'il  fût  né  dans  une  province  polo- 
naise de  l'empire  d'Autriche.  Son  père  était  un  Juif 
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d'origine  germanique,  comme  l'indiquait  son  nom, 
qui  signifie  en  allemand  un  lieu  où  Ton  s'embourbe, 
un  marais,  un  marécage  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant, et  il  tenait  un  cabaret  dans  une  méchante 
bourgade  près  de  la  frontière  orientale  de  la  Gal- 
licie,  —  triste  bourgade,  triste  cabaret,  triste  caba- 
retier.  Bien  qu'il  se  donnât  beaucoup  de  peine 
pour  vendre  à  son  prochain  de  l'eau-de-vie  frelatée 
et  pour  guetter  les  occasions  de  lui  prêter  de  l'ar- 
gent au  denier  cinq,  cela  lui  servait  de  peu;  il  y 
avait  en  lui  du  lièvre,  et  on  profitait  de  ses  effare- 
ments pour  lui  faire  rendre  gorge.  Son  catéchisme 
se  composait  de  trois  points  :  il  tenait  pour  constant 
que  l'art  de  bien  mentir,  l'art  de  bien  voler,  l'art 
de  recevoir  un  soufflet  en  plein  visage  sans  avoir 
l'air  de  s'en  apercevoir,  étaient,  d'entre  tous,  les 
arts  les  plus  utiles  à  la  vie  humaine;  mais,  de  ces 
trois  exercices,  le  dernier  était  le  seul  qu'il  prati- 
quât avec  talent.  Il  avait  toutes  les  bonnes  inten- 
tions, l'inteUigence  lui  manquait;  ce  fripon  fieffé 
n'était  qu'un  friponneau,  qui  se  laissait  duper 
comme  un  niais. 

Abel  Larinski  se  transporta  par  la  pensée  dans 
le  cabaret  où  s'était  écoulée  la  première  jeunesse 
de  Samuel  Brohl,  et  qu'il  connaissait  lui-même 
aussi  bien  que  s'il  y  avait  vécu.  Il  crut  revoir  ce 
taudis  enfumé,  qui  sentait  l'ail  et  la  chandelle,  des 
buveurs  assis  autour  d'une  table  longue,  d'autres 


102  SAMUEL  BROHL  ET  O» 

couchés  dessous,  des  murailles  humides  et  suin- 
tantes, un  plancher  raboteux  et  maculé.  Il  se  res- 
souvint d'un  panneau  de  boiserie  contre  lequel,  au 
fort  d'une  dispute,  était  venue  s'abattre  une  bou- 
teille; il  y  était  resté  une  grande  tache  de  vin,  qui 
ressemblait  à  un  visage.  Il  se  ressouvint  aussi  du 
cabaretier,  de  ce  petit  homme  à  la  barbe  rousse  et 
sale,  à  l'air  chafouin,  à  la  fois  impudent  et  timide. 
Il  le  voyait  aller,  venir,  tourner,  virer,  et  tout  à 
coup  s'arrêter  pour  relever  le  bord  de  son  cafetan 
et  s'en  frotter  la  joue.  Que  lui  était-il  arrivé?  Un 
débiteur  insolvable  lui  avait  craché  à  la  figure  ;  il 
s'essuyait  en  souriant.  Ce  sourire  parut  plus  ef- 
froyable au  comte  Abel  que  la  grande  tache  gui 
ressemblait  à  un  visage. 

«  On  devrait  permettre  aux  enfants  de  choisir 
leur  père,  pensa-t-il.  Et  pourtant  peu  s'en  fallut 
que  ce  pauvre  Samuel  Brohl  ne  vécût  heureux  et 
content  dans  le  bourbier  paternel  comme  un  pois- 
son dans  l'eau.  Avec  un  peu  d'habitude  et  de 
pratique,  on  finit  par  se  faire  à  la  boue;  il  y  a 
même  des  gens  qui  en  mangent  et  qui  la  digèrent. 
Pourquoi  Samuel  Brohl  s'avisa- t-il  de  lire  Shaks- 
peare?  Les  poètes  sont  des  empoisonneurs.  » 

Il  était  arrivé  en  effet  que  Samuel  avait  ramassé 
on  ne  sait  où  un  volume  tombé  de  la  poche  d'un 
voyageur.  C'était  la  traduction  allemande  du  Mar- 
chand de  Venisa  li  la  lut  et  ne  la  comprit  pas  ;  il 
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la  relut  et  il  flnit  par  la  comprendre.  Il  se  fit  dans 
sa  tête  une  effroyable  confusion  de  pensées,  il  crut 
qu'il  en  deviendrait  fou.  Peu  à  peu  le  chaos  se 
débrouilla,  la  lumière  s'y  répandit  par  degrés.  Il 
semblait  à  Samuel  Brohl  qu'il  avait  eu  une  taie  sur 
les  yeux,  qu'on  venait  de  l'opérer.  Il  voyait  des 
choses  qu'il  n'avait  jamais  vues,  et  il  éprouvait 
une  joie  mêlée  d'épouvante.  Il  apprit  par  cœur  le 
Marchand  de  Venise,  Il  s'enfermait  dans  un  gre- 
nier pour  s'écrier  avec  Shylock  :  «  Est-ce  qu'un 
Juif  n'a  pas  des  yeux,  des  mains,'  un  cœur,  des 
tendresses  et  des  passions?  Si  vous  nous  piquez, 
ne  saignons-nous  pas?  si  vous  nous  chatouillez^ 
ne  rions-nous  pas?  si  vous  nous  empoisonnez,  ne 
mourrons-nous  pas?  si  vous  nous  outragez,  ne 
nous  vengerons-nous  pas?  »  Il  répétait  aussi  avec 
Lorenzo:  c  Regarde  le  ciel,  Jessica;  il  n'est  pas 
jusqu'au  plus  petit  de  ces  globes  que  tu  contemples, 
qui,  par  ses  mouvements,  ne  produise  une  har- 
monie angélique,  laquelle  s'accorde  avec  les  voix 
des  chérubins  aux  yeux  éternellement  jeunes.  Les 
âmes  immortelles  portent  en  elles-mêmes  une 
semblable  musique  ;  mais  aussi  longtemps  que  ce 
vêtement  de  boue,  fait  pour  tomber,  l'emprisonne 
grossièrement  entre  ses  cloisons,  nous  ne  pouvons 
r entendre.  »  Samuel  se  relevait  quelquefois  la  nuit 
pour  regarder  le  ciel,  et  il  croyait  entendre  la  voix 
des  chérubins  aux  yeux  éternellement  jeunes.  Il 
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rêvait  d'un  monde  où  l'on  rencontrait  des  Jessica 
et  des  Porcia,  d'un  monde  où  les  Juifs  étaient  fiers 
comme  Shylock,  insolents  comme  Shylock,  vindi- 
catifs comme  Shylock,  et  comme  Shylock  se  ven- 
geaient de  leurs  ennemis  en  leur  mangeant  le 
cœur.  Il  rêvait  aussi,  ce  pauvre  fou,  qu'il  y  avait 
en  lui,  dans  la  tête  ou  dans  la  poitrine  de  Samuel 
Brohl,  une  âme  immortelle,  et  que  cette  âme  faisait 
de  la  musique,  mais  qu'il  ne  pouvait  l'entendre, 
parce  que  la  boue  dont  elle  était  vêtue  était  trop 
épaisse  et  trop  grossière.  Alors  il  éprouvait  un 
mouvement  d'horreur  pour  la  Gallicie,  pour  ses 
cabarets,  pour  ses  cabaretiers  et  pour  Samuel 
Brohl  lui-même.  Un  vieux  maître  d'école ,  qui 
possédait  un  clavecin,  lui  apprit  à  en  jouer,  et, 
croyant  bien  faire,  lui  prêta  des  livres.  Un  jour, 
Samuel  exprima  modestement  à  son  père  le  désir 
qui  lui  était  venu  de  s'en  aller  au  gymnase  de  Lem- 
berg  pour  s'y  instruire  de  toute  sorte  de  choses 
qu'il  lui  semblait  bon  de  connaître.  Ce  fut  dans 
cette  circonstance  qu'il  reçut  de  la  main  pater- 
nelle un  grand  soufflet  qui  lui  fit  voir  toutes  les 
étoiles  du  ciel  en  plein  midi.  Le  vieux  Jérémias 
Brohl  avait  pris  en  détestation  son  fils  Samuel 
Brohl,  parce  qu'il  croyait  démêler  dans  ses  yeux 
quelque  chose  qui  semblait  dire  que  Samuel  Brohl 
méprisait  son  père. 
«  Le  pauvre  diable  !  murmura  le  comte  Abel  en 
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ramassant  un  caillou  et  le  faisant  sauter  dans  sa 
main.  La  destinée  lui  devait  une  compensation, 
elle  lui  a  tenu  rigueur  jusqu'au  bout.  Il  est  tombé 
de  fièvre  en  chaud  mal,  il  a  échangé  sa  servitude 
contre  un  esclavage  plus  dur  encore.  Quand  il 
sortit  du  pays  d'Egypte,  il  crut  apercevoir  les  pal- 
miers de  la  terre  promise.  Hélas  !  il  ne  tarda  guère 
à  regretter  l'Egypte  et  Pharaon...  Pourquoi  cette 
femme  n'était -elle  pas  Porcia?  pourquoi  cette 
femme  n'était-elle  ni  belle  ni  jeune?  »  Et  il  ajouta  : 
«  Vieille  fée,  tu  Tas  bien  fait  souffrir!  » 

Il  parut  au  comte  Larinski  que  cette  femme, 
cette  fée  qui  avait  tant  fait  souffrir  Samuel  Brohl, 
était  là,  devant  lui,  et  qu'elle  le  regardait  de  haut 
en  bas,  comme  une  fée,  vieille  ou  jeune,  peut  re- 
garder un  vermisseau.  Elle  avait  aux  lèvres  un  sou- 
rire impérieux  et  méprisant,  un  sourire  de  tsarine; 
ainsi  souriait  Catherine  II,  quand  elle  n'était  pas 
contente  de  Potemkin  et  qu'elle  se  disait  :  «  Je  l'ai 
fait  ce  qu'il  est,  et  demain  je  peux  le  défaire.  »  Oui, 
c'est  elle,  c'est  bien  elle,  pensait  le  comte  Larinski. 
Je  n'en  peux  pas  douter.  Je  l'ai  revue,  il  y  a  cinq 
semaines,  dans  la  Vallée-du-Diable  ;  elle  m'a  fait 
peur. 

Cette  femme,  qui  avait  retiré  Samuel  Brohl  de 
la  terre  d'Egypte  et  qui  avait  eu  pour  lui  des  bontés 
infinies,  était  une  princesse  russe.  Elle  possédait 
une  terre  en  Podolie,  et  le  hasard  voulut  qu'un 
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jour  elle  passât  et  s'arrêtât  dans  la  bourgade  où 
croissait  le  jeune  Samuel  à  l'ombre  du  tabernacle. 
Il  avait  alors  seize  ans.  En  dépit  de  ses  guenilles 
crasseuses,  elle  fut  frappée  de  sa  figure.  Elle  avait 
de  l'esprit  et  n'avait  point  de  préjugés.  «  Quand  on 
l'aura  nettoyé,  pensa-t-elle,  refait,  dégorgé  en  eau 
courante,  quand  il  aura  dépouillé  ses  impuretés 
natives,  quand  il  aura  vu  le  monde  et  commercé 
avec  les  honnêtes  gens,  ce  sera  vraiment  un  beau 
garçon.  »  Elle  le  fit  causer,  et  le  trouva  intelligent; 
elle  aimait  les  hommes  intelligents.  Elle  le  fit 
chanter,  s'assura  qu'il  avait  de  la  voix  ;  elle  adorait 
la  musique.  Elle  le  questionna,  il  lui  conta  ses  mi- 
sères, et  pendant  qu'il  parlait,  elle  se  disait  :  a  Non, 
je  ne  me  trompe  pas,  il  a  de  l'avenir,  et  dans  deux 
ou  trois  ans  il  sera  superbe.  Trois  ans  ne  sont  pas 
une  affaire  ;  les  jardiniers  qui  greffent  un  sauva- 
geon sont  condamnés  souvent  à  de  plus  longues 
patiences.  »  Dès  qu'il  eut  achevé  son  récit,  elle  lui 
dit  qu'elle  avait  besoin  d'un  secrétaire,  qu'elle  en 
avait  eu  plusieurs,  qu'elle  s'en  était  lassée  très-vite 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  les  qualités  voulues  ;  elle 
lui  demanda  s'il  se  sentait  la  vocation.  Il  ne  lui 
répondit  qu'en  lui  montrant  du  doigt  son  père,  qui 
fumait  sa  pipe  sur  le  pas  de  sa  porte.  L'instant  d'a- 
près, elle  était  enfermée  tète  à  tête  avec  Jérémias 
Brohl,  et  ils  causaient. 
Elle  lui  proposa  d'emblée  de  lui  acheter  son  fils, 
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et  les  bras  lui  tombèrent  d'étonnement,  après  quoi 
il  se  sentit  flatté  et  charmé.  Il  déclara  d'abord  que 
son  fils  n'était  pas  à  vendre,  et  ensuite  il  insinua 
que,  si  jamais  il  le  vendait,  il  le  vendrait  très-cher; 
c'était,  selon  lui,  une  marchandise  de  première 
qualité,  un  article  rare  et  de  haut  goût.  Il  éleva 
des  prétentions  ridicules,  elle  se  récria,  il  affirma 
qu'il  n'en  pouvait  rien  rabattre,  qu'il  avait  son  tarif, 
qu'on  achetait  toujours  chez  lui  à  prix  fixe.  Ils  se 
disputèrent  longtemps,  elle  fut  sur  le  point  de 
rompre,  il  transigea  et  ils  finirent  par  s'entendre. 
Elle  fit  venir  Samuel  et  lui  dit  :  «  Tu  es  à  moi,  mon 
garçon,  je  t'ai  acheté  comptant.  Tu  tiens  le  marché 
pour  bon,  n'est-ce  pas?  » 

Il  fut  stupéfait  d'apprendre  qu'il  avait  une  va- 
leur commerciale,  il  ne  s'en  doutait  pas.  Il  aurait 
bien  voulu  savoir  ce  qu'il  valait;  mais  la  princesse 
fut  discrète  à  ce  sujet,  elle  désirait  lui  laisser 
croire  qu'il  lui  avait  coûté  les  yeux  de  la  tête.  Après 
avoir  réfléchi,  il  fît  ses  conditions;  il  entendait 
s'appartenir  pendant  trois  ans,  qu'il  emploierait  à 
étudier,  à  satisfaire  une  foule  de  curiosités  qui  lui 
étaient  venues.  Elle  y  consentit  sans  peine,  cela 
faisait  son  compte;  il  fallait  bien  trois  ans  pour  que 
le  fruit  fût  à  point  et  digne  d'être  servi  sur  une 
table  princière.  Elle  lui  donna  ses  instructions  et 
des  conseils,  tous  marqués  au  coin  d'un  esprit  su- 
périeur ;  elle  savait  le  monde,  la  politique,  la  phy- 


108  BAMUEL  BROHL  ET  Gi^ 

siologie,  tout  ce  qui  s'apprend  et  tout  ce  qui  ne 
s'apprend  pas.  Ce  fut  ainsi  que  Samuel  Brohl  partit, 
le  gousset  bien  garni,  pour  l'université  de  Prague, 
qu'il  quitta  bientôt  pour  s'établir  à  Heidelberg, 
d'où  il  se  rendit  à  Bonn,  puis  à  Berlin,  puis  à  Paris. 
Il  avait  l'humeur  inquiète,  et  ne  savait  pas  ce  qu'il 
se  voulait  ;  mais  partout  où  il  allait,  il  cultivait  la 
double-croche,  le  bécarre  et  le  bémol  :  c'était  écrit 
dans  son  cahier  des  charges. 

La  princesse  était  elle-même  une  grande  voya- 
geuse ;  deux  ou  trois  fois  l'an,  Samuel  Brohl  rece- 
vait sa  visite.  Elle  l'interrogeait,  elle  l'examinait, 
elle  le  palpait,  comme  on  palpe  une  pêche  pour 
s'assurer  si  elle  sera  bientôt  mûre.  Samuel  était 
fort  heureux;  il  était  libre,  il  jouissait  de  la  vie,  il 
faisait  tout  ce  qui  lui  plaisait.  Une  seule  chose 
gâtait  son  bonheur  ;  quand  il  se  regardait  dans  son 
miroir,  il  se  disait  quelquefois  :  «  Voilà  la  figure 
d'un  homme  qui  s'est  vendu,  et  la  femme  qui  l'a 
acheté  n'est  ni  jeune  ni  belle.  »  A  plusieurs  re- 
prises, il  forma  le  projet  d'apprendre  un  métier, 
pour  se  mettre  en  état  de  rembourser  sa  dette  et 
de  rompre  le  marché.  Il  n'en  fit  rien.  Il  était  à  la 
fois  très-ambilieux  et  très  -  paresseux.  Il  aurait 
voulu  parvenir  de  plein  vol,  il  avait  horreur  des 
commencements,  des  apprentissages.  Sa  première 
éducation  avait  été  si  négligée  que,  pour  réparer 
le  temps  perdu^  il  aurait  dû  se  donner  beaucoup 
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de  peine.  Quelqu'un  disait  :  «  Je  me  défie  des  gens 
qui  n'ont  pas  commencé  par  faire  des  nez.  »  Sa- 
muel n'avait  jamais  fait  de  nez,  et  on  s'en  aperce- 
vait quand  il  faisait  des  fresques.  Aussi  bien,  quoi- 
qu'il eût  l'intelligence  ouverte  et  une  merveilleuse 
facilité  pour  entrer  dans  la  pensée  des  autres,  son 
fonds  était  pauvre,  il  n'avait  pas  d'idées  à  lui  ni  de 
caractère  dans  l'esprit.  Il  possédait  une  collection 
de  demi-talents  ;  en  musique  même,  il  était  inca- 
pable d'inventer,  et  lorsqu'il  s'avisait  de  composer, 
ses  inspirations  n'étaient  que  des  réminiscences.  II. 
se  rendait  justice;  il  sentait  qu'il  aurait  beau  s'in- 
triguer, ses  demi-talents  ne  le  porteraient  jamais  à 
la  première  place,  et  il  dédaignait  la  seconde.  En- 
fin, ce  qui  lui  manqua  surtout,  ce  fut  la  volonté, 
qui  est  tout  l'homme.  Il  était  tenté  de  se  jeter  à 
bas  de  son  cheval,  qui  le  menait  où  il  ne  voulait 
pas  aller;  il  s'aperçut  qu'il  avait  les  pieds  pris  et 
retenus  par  ses  étriers,  il  n'eut  pas  la  force  de  se 
dégager,  et  il  demeura  en  selle.  Ne  pouvant  être 
un  grand  homme,  il  s'abandonna  à  sa  destinée, 
qui  le  condamnait  à  n'être  qu'un  drôle.  Au  jour  de 
l'échéance,  il  se  déclara  solvable,  et  la  princesse 
prit  livraison  de  sa  marchandise. 

«  Oui,  les  poètes  sont  des  empoisonneurs,  pensa 
le  comte  Abel  Larinski.  Si  Samuel  Brohl  n'avait 
jamais  lu  le  Marchand  de  Venise,  ni  Egmont, 
tragédie  en  cinq  actes,  ni  les  ballades  de  Schiller, 
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il  se  fût  résigné  à  sa  nouvelle  situation  ;  il  en  aurait 
vu  les  bons  côtés,  il  aurait  mangé  et  bu  paisible- 
ment sa  honte,  sans  éprouver  aucun  embarras 
d'estomac  ;  mais  il  avait  lu  les  poètes,  il  lui  vint 
des  dégoûts,  des  nausées,  le  cœur  lui  souleva.  Il 
mourait  d'envie  de  s'en  aller,  et  la  princesse  s'en 
doutait.  Elle  le  gardait  à  vue,  elle  le  tenait  de  court, 
elle  lui  payait  écu  par  écu  les  quartiers  de  sa  mai- 
gre pension;  elle  se  disait  :  Tant  qu'il  n'aura  rien, 
il  ne  pourra  se  sauver.  Elle  se  trompait,  il  s'est 
sauvé,  et  il  avait  si  grand'peur  d'être  repris  que, 
pendant  quelque  temps,  il  s'est  caché  comme  un 
criminel  poursuivi  par  la  gendarmerie.  Il  croyait 
toujours  avoir  cette  femme  à  ses  trousses.  Ce  fut 
alors  que,  pour  la  première  fois,  il  connut  la  faim, 
car  on  mangeait  dans  la  terre  d'Egypte.  Il  vécut 
d'expédients  et  maudit  les  poètes.  Un  jour, il  apprit 
que  son  père  était  mort,  il  accourut  pour  recueillir 
la  succession.  Il  ignorait  que  depuis  deux  ans  le 
vieux  Jérémias  Brohl  était  tombé  dans  l'enfance  et 
que  ses  débiteurs  s'étaient  moqués  de  lui  en  le 
grugeant.  La  belle  succession!  elle  se  réduisait  à 
deux  ou  trois  chaises  boiteuses,  à  quatre  murailles 
lézardées,  qui  avaient  peine  à  se  tenir  debout  et  à 
quelques  bijoux  enfouis  dans  une  cachette  que 
connaissait  Samuel.  Le  vieux  Jérémias  n'avait  pu 
les  revendre  au  prix  qu'il  en  demandait,  et  il  avait 
mieux  aimé  les  garder  que  de  les  céder  au  rabais* 


SAMUEL  BROHL  ET  0«  11  î 

Il  avait  des  principes,  et  bien  en  prit  à  Samuel  à 
qui  ces  bijoux  furent  utiles.  Il  vendit  un  collier  et 
se  mit  en  route  pour  Bucharest,  sur  la  foi  d'un 
quidam,  qui  Tavait  assuré  qu'il  y  ferait  fortune.  Il 
y  donna  des  leçons  de  musique  ;  ce  sot  métier  lui 
plaisait  peu  :  il  ne  pouvait  souffrir  l'assujettisse- 
ment, les  heures  réglées.  Ses  écoliers  l'assom- 
maient, il  leur  eût  volontiers  tordu  le  cou  ;  ses 
écolières  le  traitaient  comme  un  chien,  elles  ne  se 
doutaient  pas  qu'il  était  beau,  parce  qu'elles  le 
soupçonnaient  d'être  Juif.  Qu'était-il  allé  faire  à 
Bucharest,  dans  cette  ville  où  tous  les  Allemands 
sont  des  Juifs,  où  les  Juifs  ne  sont  pas  des  hom- 
mes ?  Bien  qu'il  gagnât  un  peu  d'argent,  la  mélan- 
colie le  prit,  et  il  arriva  qu'un  jour  il  pensa  sérieu- 
sement à  se  tuer.  » 

Le  comte  Abel  Larinski  se  pencha,  ramassa  une 
tige  de  bruyère ,  s'en  chatouilla  les  lèvres  et  se 
prit  à  rire  ;  puis,  se  frappant  la  poitrine,  il  dit  à 
demi-voix  :  «  Dieu  soit  loué ,  Samuel  Brohl  n'est 
pas  mort,  puisque  le  voilà!  » 

Il  disait  vrai,  Samuel  Brohl  n'était  pas  mort ,  et 
il  tenait  beaucoup  à  la  vie  depuis  qu'il  avait  ren- 
contré dans  la  cathédrale  de  Coire  Mlle  Antoinette 
Moriaz.  C'était  Samuel  Brohl  qui  était  venu  à  Gor- 
meilles  et  qui  en  cet  instant  était  au  milieu  d'un . 
taillis  de  chênes.  Peut-être  l'alouette,  qu'il  avait 
entendue  chanter  un  quart  d'heure  auparavant, 
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l'avait-elle  reconnu ,  car  elle  ne  chantait  plus.  Le 
paon-  continuait  de  glapir ,  et  son  cri  douloureux 
ressemblait  à  un  avertissement.  Oui,  l'homme  assis 
dans  la  bruyère  et  occupé  à  se  raconter  son  his- 
toire était  bien  Samuel  Brohl ,  et  la  preuve  en  est 
qu'il  avait  ri  et  que  Samuel  Brohl  riait  quelquefois, 
tandis  que  le  comte  Abel  Larinski  ne  riait  jamais 
et  qu'au  surplus  depuis  quatre  ans  il  n'était  plus 
de  ce  monde.  Cette  seconde  raison  est  peut-être 
la  meilleure. 

Celui  qu'avec  ou  sans  son  agrément  nous  appel- 
lerons désormais  Samuel  Brohl  se  reprocha  l'accès 
de  gaîté  qu'il  avait  eu,  comme  il  se  serait  reproché  la 
fausse  note  qui  aurait  pu  lui  échapper  en  exécutant 
une  sonate  de  Mozart.  Il  reprit  son  air  grave  et 
digne  pour  saluer  de  la  main  un  fantôme  qui  ve- 
nait de  lui  apparaître.  C'était  le  même  qu'il  avait 
Interpellé  un  soir  à  l'hôtel  du  Steinbeck,  en  le 
traitant  de  cerveau  fêlé ,  de  visionnaire  et  même 
d'imbécile  ;  mais  cette  fois  il  lui  fit  un  accueil  plus 
indulgent  et  plus  gracieux.  Il  n'avait  garde  de  le 
rudoyer,  il  lui  voulait  du  bien,  il  lui  avait  des  obli- 
gations essentielles,  et  Samuel  Brohl  n'était  pas 
un  ingrat. 

«  Eh  !  oui,  mon  pauvre  ami ,  me  voilà ,  lui  dit-il 
dans  ce  muet  langage  que  comprennent  les  fan- 
tômes. J'ai  pris  ta  place  et  presque  ta  figure,  je 
joue  ton  personnage  dans  la  grande  foire  de  ce 
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monde,  et,  quoique  ton  noble  corps  repose  depuis 
quatre  ans  à  six  pieds  sous  terre,  grâce  à  moi  tu 
vis  encore.  J*ai  toujours  eu  pour  toi  la  plus  sin- 
cère admiration.  Je  te  considérais  comme  un  phé- 
nomène, comme  un  prodige.  Tu  étais  le  courage , 
le  dévoûment,  la  générosité  même;  tu  estimais 
l'honneur  plus  que  tous  les  gisements  aurifères  de 
la  Californie,  tu  détestais  toutes  les  pensées  gros- 
sières et  toutes  les  actions  douteuses  ;  ta  mère  t'a- 
vait nourri  dans  toutes  les  sublimes  folies,  tu  étais 
un  vrai  chevalier,  un  vrai  Polonais,  le  dernier  des 
don  Quichotte  dans  ce  siècle  de  sceptiques ,  de  fli- 
bustiers et  de  courtiers  marrons.  Béni  soit  le  ha- 
sard qui  nous  lia  !  Tu  vivais  retiré,  solitaire ,  in- 
connu, dans  une  misérable  masure  de  l'un  des 
faubourgs  de  Bucharest.  Ainsi  va  le  monde  ;  tu  te 
cachais,  toi  qui  n'avais  rien  à  cacher  ni  aux  hommes 
ni  à  Dieu,  toi  qui  méritais  des  couronnes.  Hélas! 
le  gouvernement  russe  avait  le  mauvais  goût  de 
ne  pas  apprécier  tes  exploits,  et  tu  pouvais  crain- 
dre qu'il  ne  réclamât  et  n'obtînt  ton  extradition. 
Dès  notre  première  rencontre,  je  te  plus,  tu  me 
pris  en  amitié  :  je  parlais  le  polonais  et  tu  aimais 
la  musique.  Je  devins  ton  intime,  ta  seule  société, 
ton  confident.  Conviens-en,  tu  m'as  dû  les  derniers 
bons  moments  de  ta  courte  existence.  Je  sus  bientôt 
tes  origines,  ta  jeunesse,  tes  entreprises  et  tes 
malheurs.  Tu  m'initias  aussi  à  la  belle  invention 
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que  tu  venais  de  faire,  tu  m'expliquas  par  le  menu 
le  mécanisme  de  ton  fameux  fusil.  J'étais  intelli- 
gent, je  comprenais  ou  je  croyais  comprendre.  Ce 
fusil,  disais-tu,  ferait  un  jour  ma  fortune,  car  pour 
ton  compte  tu  avais  renoncé  à  tout;  tu  avais  une 
maladie  de  cœur,  tu  te  savais  condamné  à  une  fin 
prochaine.  Mon  imagination  s'alluma.  Sur  mes 
instances,  tu  te  décidas  à  partir  avec  moi  pour 
Vienne.  Cette  expédition  te  devait  être  fatale;  je 
ne  m'en  doutais  pas,  je  te  le  jure.  » 

Samuel  croisa  ses  mains  sur  son  genou  ,  puis  il 
reprit  :  ce  Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais, 
que  le  sang  tarisse  dans  mes  veines ,  que  la  moelle 
de  mes  os  humiliés  se  dessèche,  si  jamais  j'oublie 
la  reconnaissance  que  je  te  dois,  Abel  Larinski, 
et  la  triste  bicoque  dans  laquelle  nous  passâmes 
la  première  nuit  de  notre  voyage!  Tu  fus  pris  d'un 
étoufîement.  Tu  n'eus  que  le  temps  de  me  réveiller, 
de  m'appeler.  J'accourus.  Tu  me  donnas  d'une 
voix  mourante  tes  dernières  instructions.  Tu  me 
remis  les  derniers  mille  florins  qui  te  restaient  et 
qui  me  furent  aussi  agréables  qu'aurait  pu  l'être 
une  orange  aux  naufragés  de  la  Méduse;  puis,  tu 
me  montras  du  doigt  un  coffret,  lequel  renfermait 
tes  reliques  de  famille,  des  lettres,  ton  journal,  tes 
papiers,  et  tu  me  dis  :  «  Détruis  tout  cela,  la  Po- 
logne est  morte ,  que  personne  ne  se  souvienne 
que  j'ai  vécu.  »  Après  quoi ,  tu  rendis  le  dernier 
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soupir.  Eh  bien  !  je  te  le  confesse,  je  t'ai  désobéi. 
Le  portrait  de  ta  mère,  tes  papiers,  j'ai  tout  gardé, 
et,  en  annonç&nt  ton  décès  à  la  police,  je  lui  ai 
fait  croire  que  l'homme  qui  était  mort  s'appelait 
Samuel  Brohl  et  que  le  comte  Abel  Larinski  était 
encore  en  vie.  Que  veux-tu?  la  tentation  étai' 
trop  forte.  Samuel  Brohl  avait  de  fâcheux  antécé- 
dents, il  était  mal  né  et  il  avait  été  vendu  ;  il  y 
avait  dans  son  passé  une  tare,  dont  il  ne  pouvait 
se  nettoyer,  et  comme  il  avait  eu  le  malheur  de 
lire  les  poètes,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  se  mé- 
priser. Il  était  bien  temps  de  le  mettre  à  l'ombre, 
et  ma  joie  fut  extrême  de  le  savoir  mort  et  de  me 
sentir  vivant.  Dès  que  j'eus  réussi  à  me  persuader 
que  j'étais  bien  le  comte  Abel  Larinski,  je  fus  heu- 
reux comme  un  enfant  que  ses  parents  viennent 
d'habiller  de  neuf  et  qui  se  regarde  marcher  dans 
ses  habits.  Avec  ton  nom,  j'acquérais  un  beau 
passé;  je  m'y  promenais  avec  délices,  j'en  visi- 
tais les  coins  et  les  recoins  avec  autant  de  curio- 
sité et  de  plaisir  que  peut  en  avoir  un  pauvre 
diable  à  faire  le  tour  d'un  parc  dont  il  vient  d'hé- 
riter. Tu  m'as  légué  tes  parents,  tes  aventures,  tes 
exploits.  Quand  tu  t'es  battu  pour  ton  pays,  j'y 
étais  ;  quand  tu  as  été  blessé  d'un  coup  de  feu  près 
de  Dubno,  c'est  dans  mes  chairs  qu'a  pénétré  la 
balle.  De  quoi  te  plains-tu?  Entre  amis,  tout  n'est-il 
pas  commun?  J'ai  quitlé  ma  peau,  je  suis  entré 
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dans  la  tienne,  je  m'y  trouve  bien,  j'y  veux  rester. 
Aujourd'hui,  je  te  ressemble  de  tout  point  ;  je  t'as- 
sure que  si  on  nous  voyait  ensemble,  on  aurait 
peine  à  nous  distinguer.  Je  t'ai  pris  tes  habitudes, 
tes  manières,  ton  langage ,  tes  airs  de  tête ,  ta  mé- 
lancolique gaîté ,  ta  fierté ,  tes  sentiments  ,  tout , 
jusqu'à  la  couleur  de  tes  cheveux ,  jusqu'à  ton  écri- 
ture. Abel  Larinski,  je  suis  devenu  toi  ;  je  me 
trompe,  je  suis  encore  plus  Polonais  ,  encore  plus 
Larinski  que  toi-même.  » 

En  ce  moment,  Samuel  Brohl  avait  un  visage 
singulier ,  le  regard  presque  fixe.  Il  n'était  plus 
de  ce  monde ,  il  s'entretenait  avec  un  esprit  ;  mais 
il  n'était  point  effaré  ,  ni  solennel ,  comme  Hamlet 
conversant  avec  l'ombre  de  son  père.  Il  traitait 
familièrement  l'ombre  du  véritable  Abel  Larinski  ; 
c'est  ainsi  qu'on  traite  un  associé  qui  fait  avec  vous 
des  opérations  sous  la  même  raison  sociale,  et  au- 
quel on  rend  compte  de  son  bilan. 

«  On  a  bien  raison  de  dire,  mon  cher  Abel,  con- 
tinua-til,  que  le  principe  d'association  fait  des 
merveilles;  c'est  si  peu  de  chose  qu'un  homme 
tout  seul  !  Mais  de  toutes  les  associations  la  plus 
utile  et  la  plus  commode  est  celle  que  nous  avons 
faite  ensemble.  Un  vivant  et  un  mort  peuvent  se 
rendre  de  grands  services,  et  ils  ne  peuvent  pas 
se  disputer.  Tu  dois  être  content ,  tu  joues  le  beau 
rôle,  tu  as  la  signature  de  la  maison.  Ne  reparlons 
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plus  de  ton  fusil;  ce  fut  une  fausse  spéculation  que 
j'ai  eu  quelque  peine  à  te  pardonner.  C'est  la  faute 
de  ton  cerveau  fumeux,  si  nous  nous  sommes  jetés 
dans  cette  impasse;  mais,  grâce  au  ciel,  nous  avons 
retrouvé  le  droit  chemin.  Il  y  a  cinq  semaines,  nous 
avons  rencontré  une  femme,  et  quelle  femme! 
Elle  a  des  yeux  bruns  veloutés,  d'où  le  regard 
jaillit  comme  une  eau  vive  et  fraîche.  Pour  louer 
dignement  ses  grâces,  il  ftmdrait  emprunter  le  lan- 
gage du  Cantique  des  cantiques.  Ses  lèvres  distil- 
lent du  miel,  sa  taille  est  comparable  à  un  palmier, 
et  l'odeur  de  ses  vêtements  est  comme  l'odeur  du 
Liban.  Il  n'y  a  point  de  tache  en  elle  ;  c'est  un 
jardin  fermé,  une  source  close.  Un  jour ,  elle  s'é- 
criera comme  la  Sulamite  :  «  Que  mon  bien-aimé 
vienne  dans  son  jardin,  et  qu'il  mange  de  ses  fruits 
délicieux.  »  Elle  est  à  nous,  mon  cher  Larinski, 
mon  cher  associé  ;  elle  s'est  rendue ,  et  nous  par- 
tageons, toi  et  moi ,  l'honneur  de  cette  victoire.  Je 
lui  ai  montré  ma  figure  ,  qui  ne  lui  a  point  déplu, 
et  je  lui  ai  raconté  ton  histoire ,  comme  tu  l'aurais 
contée  toi-même,  avec  délicatesse,  avec  simplicité, 
sans  rien  ajouter,  sans  rien  omettre.  Son  cœur 
s'est  ému,  son  cœur  s'est  donné.  Tu  l'épouseras, 
elle  portera  ton  nom  ;  mais  tu  te  marieras  par  pro- 
curation, et  je  serai  ton  procureur.  Je  te  promets 
de  me  considérer  toujours  comme  ton  mandataire, 
ou,  pour  mieux  dire ,  tu  auras  la  nue  propriété, 
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j'aurai  l'usufruit.  Ne  crains  pas  que  j'oublie  jamais 
ce  que  je  te  dois  et  la  modestie  qui  convient  à 
mon  état.  » 

A  ces  mots,  il  fit  un  grand  geste ,  comme  pour 
chasser  l'ombre  qu'il  avait  évoquée  et  qui  s'enfuit 
en  frémissant  de  douleur,  de  honte  et  d'indi- 
gnation. Le  paon  jeta  de  nouveau  un  cri,  un  gla- 
pissement lamentable.  «  Sotte  bête!  »  pensa  Sa- 
muel Brohl,  qui  tressaillit. 

Il  regarda  sa  montre,  s'avisa  que  l'heure  avait 
marché,  qu'on  perd  son  temps  avec  les  esprits.  Il 
se  leva  précipitamment,  s'achemina  vers  Gormeilles 
pour  gagner  de  là,  par  une  route  sans  ombrages, 
les  bords  de  la  Seine  et  Sartrouville,  dont  il  voyait 
pointer  le  clocher.  Lorsqu'il  fut  au  bas  de  la  côte, 
il  retourna  la  tête  et  il  aperçut  au  sommet  de  la 
colline,  dans  l'intervalle  que  laissaient  entre  elles 
les  branches  tortues  de  deux  platanes,  un  mur 
blanc  qui  riait  dans  la  verdure,  et  un  peu  plus  haut 
le  toit  pointu  du  colombier  où  nichaient  les  pi- 
geons de  Mlle  Moriaz.  Il  n'eut  pas  besoin  de  re- 
garder longtemps  ce  toit  pour  le  reconnaître.  Il 
jeta  dans  l'air  un  baiser  brûlant;  ce  baiser  s'adres- 
sait aux  pigeons  comme  au  colombier,  à  la  maison 
comme  à  la  femme ,  à  la  femme  comme  à  la  mai- 
son. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Samuel  Brohl 
était  amoureux  ;  mais  les  Samuel  Brohl  n'ont  pas 
la  même  façon  d'aimer  que  les  Abel  Larinski. 
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Quand  ils  adorent  une  femme,  si  belle  que  soit  la 
peinture,  le  cadre,  pourvu  qu'il  soit  riche,  leur 
plaît  autant  que  le  portrait,  et  ils  entendent  pos- 
séder leur  maîtresse  avec  toutes  ses  circonstances, 
dépendances  et  appartenances. 


Mme  de  Lorcy  était  une  femme  d'environ  cla- 
quante ans,  qui  avait  de  beaux  restes.  Elle  était 
veuve  depuis  de  longues  années,  et  n'avait  jamais 
songé  à  convoler.  Quoiqu'elle  eût  été  heureuse  en 
ménage,  elle  estimait  que  la  liberté  est  le  premier 
des  biens  ;  elle  faisait  de  la  sienne  un  usage  irré- 
prochable. Elle  avait  de  la  tête,  se  connaissait  en 
chiffres  encore  plus  qu'en  chiffons,  et  administrait 
elle-même  sa  fortune,  qui  n'était  pas  une  bagatelle. 
Aimant  à  bien  employer  ses  heures,  elle  savait  en 
trouver  pour  s'occuper  des  affaires  des  autres.  Elle 
avait  de  la  vocation  pour  le  métier  d'avocat  consul- 
tant. En  général  ses  conseils  étaient  sensés,  judi- 
cieux, on  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  les  suivre; 
sa  clientèle  se  plaignait  seulement  qu'elle  fût  tout 
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d'une  pièce,  qu'elle  rendit  ses  sentences  avec  trop 
peu  de  ménagements,  sans  souflrir  qu'on  en  appe- 
lât. Elle  était  bonne,  charitable,  mais  l'onction  lui 
faisait  défaut,  et  elle  n'était  pas  tendre  pour  les 
illusions  de  son  prochain.  Un  poète  allemand,  en 
distribuant  ses  vœux  de  nouvelle  année,  souhaitait 
aux  riches  un  peu  de  cœur,  aux  pauvres  un  mor- 
ceau de  pain,  aux  femmes  les  plus  belles  robes, 
aux  hommes  un  peu  de  patience,  aux  sots  un  peu 
de  raison  et  aux  gens  raisonnables  un  peu  de 
poésie.  Mme  de  Lorcy  avait  du  cœur,  de  belles 
robes  et  beaucoup  de  raison  ;  mais  sa  raison  man- 
quait un  peu  de  poésie,  et  les  poètes  à  qui  elle 
donnait  des  conseils  avaient  besoin  de  beaucoup 
de  patience  pour  l'écouter  jusqu'au  bout.  Ceux  qui 
se  permettaient  de  mépriser  ses  avis  et  de  se  ren- 
dre heureux  à  leur  façon  encouraient  à  jamais  sa 
disgrâce  ;  elle  leur  soutenait  obstinément  que  leur 
prétendu  bonheur  n'était  que  mensonge,  qu'ils 
s'étaient  attaché  une  pierre  au  cou,  que  dans  le 
fond  du  cœur,  sans  en  avoir  l'air,  ils  se  repentaient 
cruellement,  et  elle  ajoutait  :  «  Ce  n'est  pas  ma 
faute,  je  vous  lavais  bien  dit,  vous  n'avez  pas 
voulu  me  croire.  » 

Mme  de  Lorcy  portait  une  affection  presque  ma- 
ternelle à  son  neveu, M.  Camille  Langis;  confidente 
de  ses  amours,  elle  lui  avait  promis  de  lui  faire 
épouser  Mlle  Antoinette  Moriaz.  Sans  doute  il  était 
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un  peu  jeune;  mais  elle  avait  décidé  que  la  ques- 
tion d'âge  n'était  pas  une  affaire,  et  que  pour  tout 
le  reste  il  y  avait  convenance  absolue  entre  les  par- 
ties. M.  Langis  avait  balancé  quelque  temps  à  se 
déclarer  ;  il  disait  à  Mme  de  Lorcy  :  «  Si  elle  me 
refuse,  je  ne  pourrai  plus  la  voir,  et  tant  que  je  la 
vois,  je  ne  suis  qu'à  demi  malheureux.  y>  C'était 
Mme  de  Lorcy  qui  lui  avait  mis  l'épée  à  la  main  et 
l'avait  contraint  d'ouvrir  la  campagne  où  elle  devait 
lui  servir  de  second.  Cette  campagne  n'avait  pas 
été  heureuse.  Vivement  froissée  du  refus  de 
Mlle  Moriaz,  qu'elle  avait  en  vain  circonvenue,  en- 
treprise, sollicitée,  elle  fut  sur  le  point  de  lui  rom- 
pre en  visière.  On  lui  fit  entendre  pour  l'apaiser 
que  la  sentence  n'était  pas  définitive  ou  que  du 
moins  il  serait  permis  au  condamné  de  se  pourvoir 
en  grâce.  M.  Langis  s'était  mis  en  route  pour  la 
Hongrie,  et  il  en  était  revenu.  Dans  l'intervalle, 
Antoinette  avait  refusé  deux  partis;  Mme  de  Lorcy 
en  avait  tiré  un  augure  favorable  à  ses  projets. 
Aussi  éprouva-t-elle  une  contrariété  mêlée  d'irri- 
tation en  recevant  de  M.  Moriaz  la  lettre  que  voici  ; 

c(  Chère  madame,  vous  serez  charmée  d'appren- 
dre que  je  me  porte  à  merveille.  J'ai  les  joues 
pleines,  le  teint  fleuri,  des  jambes  de  chamois  et 
l'appétit  d'un  ogre.  Si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  vous  deveniez  anémique,  partez  pour  Saint- 
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Moritz,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Au  bout  de 
trois  jours,  vous  ne  penserez  qu'à  manger;  c'est 
ici  la  préoccupation  universelle.  Je  ne  mange  plus, 
je  dévore; il  ne  m'arrive  guère  de  dîner  sans  récla- 
mer un  supplément.  Je  fais  la  terreur  de  mes  voi- 
sins de  table,  ils  sui'veillent  avec  inquiétude  tous 
les  mouvements  de  mon  couteau  ;  ils  ont  l'air  de 
se  demander  :  a  Sommes-nous  en  sûreté?  Son  sup- 
plément lui  suffira-t-il?  »  Bref,  chère  madame,  tout 
va  bien,  et  je  suis  content,  très-content,  et  néan- 
moins je  ne  le  suis  pas.  Vous  me  dernanderez  pour- 
quoi; que  vous  dirai-je?Saint-Moritz  est  un  endroit 
où  Ton  trouve  ce  que  l'an  cherche,  mais  on  y 
trouve  aussi  ce  qu'on  ne  cherchait  pas.  Je  ne  parle 
pas  des  ours,  je  n'en  ai  point  vu,  et  si  j'en  rencon- 
trais un,  je  me  sentirais  de  force  à  l'étrangler.- Au 
surplus  les  ours  sont  des  animaux  taciturnes,  qui 
ne  racontent  point  leur  histoire,  et  les  seuls  ani- 
maux que  je  craigne  sont  ceux  qui  la  racontent  et 
qu'il  n'est  pas  permis  d'étrangler.  Je  n'en  dis  pas 
davantage  ;  me  suis-je  fait  comprendre?  vous  êtes 
si  intelligente! 

€  A  propos,  Antoinette  vous  envoie  un  crayon 
ou  une  aquarelle,  je  ne  sais,  qui  vous  sera  remise 
[lar  M.  le  comte  Abel  Larinski.  C'est  un  Polonais, 
n'en  doutez  pas  ;  vous  vous  en  apercevrez  tout  de 
suite.  Je  lui  veux  beaucoup  de  bien;  il  m'a  fait  la 
grâce  de  me  tirer  d'un  casse  cou  dans  lequel  je 
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m'étais  sottement  fourré.  Si  j'ai  encore  deux  jam- 
bes pour  courir  et  une  main  pour  vous  écrire,  c'est 
à  lui  que  j'en  suis  redevable.  Je  le  recommande  à 
votre  bon  accueil,  et  je  vous  prie  de  lui  faire  ra- 
conter son  histoire.  Il  est  de  ceux  qui  la  racontent, 
non  pas  tous  les  jours,  il  est  vrai  ;  mais  quand  on 
pousse  un  certain  bouton,  il  part,  et  on  ne  peut 
plus  l'arrêter.  Sérieusement,  M.  Larinski  n'est  pas 
le  premier  venu,  vous  aurez  du  plaisir  à  faire  sa 
connaissance.  J'ai  découvert  qu'il  se  trouve  dans 
une  situation  un  peu  gênée.  C'est  un  fils  d'émigrés 
dont  les  biens  ont  été  confisqués.  Son  père  était 
une  manière  de  fou,  qui  se  faisait  fort  de  percer 
l'isthme  de  Panama  et  qui  n'a  rien  percé  du  tout. 
Lui-même  était  en  train  de  gagner  quelque  argent 
à  San-Francisco  ;  il  a  tout  lâché  en  1863  pour  aller 
se  battre  contre  les  Russes.  Ce  patriote  exalté  a 
fait  depuis  le  métier  d'inventeur,  qui  ne  lui  a  pas 
réussi  ;  aujourd'hui  il  est  en  quête  d'un  gagne-pain. 
N'allez  pas  croire  qu'il  demande  rien,  c'est  un 
hidalgo,  il  se  drape  fièrement  dans  sa  pauvreté 
comme  un  Castillan  dans  sa  cape.  Je  m'intéresse  à 
lui,  je  désire  lui  venir  en  aide,  lui  donner  un  coup 
d'épaule;  au  préalable,  je  voudrais  m'assurer  qu'il 
est  vraiment  digne  de  ma  sympathie.  Examinez-le 
de  près,  passez-le  par  l'étamine;  je  me  fie  à  vos 
yeux  plus  qu'aux  miens,  je  vous  crois  de  première 
force  dans  ce  genre  d'expertises. 
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a  Antoinette  vous  présente  ses  compliments  les 
plus  affectueux.  Elle  adore  Saint-Moritz  ;  il  faut 
croire  qu'elle  y  a  trouvé  quelque  chose  qui  l'a 
charmée.  Pour  ma  part,  je  suis  ravi  d'y  avoir  re- 
couvré l'appétit,  le  sommeil  et  le  reste,  et  pourtant 
je  suis  désolé  d'y  être  venu;  arrangez  cela.  Man- 
dez-moi le  plus  tôt  possible  ce  que  vous  pensez  de 
mon  Polonais  ;  mais,  de  grâce,  n'allez  pas  le  con- 
damner sans  l'avoir  entendu.  Point  de  parti-pris, 
je  vous  en  conjure;  un  expert  est  tenu  de  se  dé- 
fendre contre  ses  préventions  et  de  peser  ses  juge- 
ments comme  ses  paroles.  Adieu,  chère  madame  ; 
malgré  mes  joues  pleines,  plaignez-moi.  » 

Mme  de  Lorcy  répondit  en  ces  termes,  courrier 
par  courrier  : 

0  Vous  êtes  un  innocent,  mon  cher  professeur, 
et  vos  finesses  sont  transparentes;  je  ne  vous  ai 
que  trop  compris  Elle  est  donc  folle  à  ce  point  ? 
Je  la  croyais  en  fonds  ;  mais  là,  elle  m'étonne,  c'est 
plus  que  je  n'attendais.  Vous  pouvez  le  lui  dire  de 
ma  part,  ou  plutôt  ne  le  lui  dites  pas;  je  ne  parle 
qu'à  vous,  je  suis  trop  en  colère  contre  elle  pour 
essayer  de  la  raisonner.  On  verra  votre  Polonais, 
je  l'attends  de  pied  ferme;  mais,  en  vérité,  je  l'ai 
déjà  vu,  je  le  connais,  je  le  sais  par  cœur  :  c'est 
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quelque  chevalier  d'industrie,  n*en  doutez  pas.  Je 
l'examinerai  sans  prévention,  avec  une  religieuse 
impartialité.  Vous  êtes  bon  de  me  rappeler  qu'un 
expert  doit  suspendre  son  jugement.  Je  mettrai  ma 
petite  police  en  campagne,  et  vous  saurez  avant 
peu  ce  que  je  pense  de  votre  aventurier.  Ah  !  oui, 
je  vous  plains,  mon  pauvre  homme  !  Après  tout, 
c'est  vous  qui  l'avez  faite  ;  est-ce  ma  faute  si  vous 
n'avez  pas  su  vous  y  prendre?  Dieu  vous  bénisse!  » 

A  l'heure  où  Samuel  Brohl,  assis  sur  la  bruyère 
au  miUeu  d'un  taillis  de  chênes,  devisait  avec  des 
fantômes,  Mme  de  Lorcy,  seule  dans  son  salon, 
était  occupée  à  faire  de  la  tapisserie  et  à  suivre  ses 
pensées,  qui  tournaient  en  cercle  comme  des  che- 
vaux de  manège.  Elle  attendait  depuis  plusieurs 
jours  la  visite  du  comte  Abel  Larinski,  elle  s'éton- 
nait de  son  peu  d'empressement  et  le  soupçonnait 
d'avoir  peur  d'elle;  ce  soupçon  la  réjouissait.  A 
plusieurs  reprises,  elle  crut  entendre  un  pas 
d'homme  dans  l'antichambre,  elle  éprouva  un  tres- 
saillement nerveux,  et  les  brides  roses  de  son 
bonnet  voltigèrent  sur  ses  épaules. 

Tout  à  coup,  comme  elle  comptait  ses  points,  la 
tête  baissée,  quelqu'un  qui  venait  d'entrer  sans 
qu'elle  s'en  aperçût  lui  prit  la  main,  qu'il  baisa 
dévotement,  puis,  ayant  jeté  son  chapeau  sur  une 
table,  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  où  il  de- 
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meura  immobile,  les  jambes  allongées,  les  yeux 
fichés  en  terre. 

«  Ah  !  c'est  vous,  Camille,  s'écria  Mme  de  Lorcy. 
Vous  arrivez  à  propos.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  madame,  c'est  comme  cela, 
répondit  M.  Langis,  et  vous  voyez  en  moi  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Pourquoi  votre  étang 
est-il  à  sec?  je  m"y  serais  jeté  la  tête  la  pre- 
mière. » 

Mme  de  Lorcy  posa  sa  broderie  ;  se  croisant  les 
bras  :  «  Vous  revenez  de  là-bas?  reprit-elle. 

—  Plût  au  ciel  que  je  n'y  fusse  jamais  allé  !  C'est 
un  pays  où  Ton  vend  du  poison,  et  j'en  ai  bu. 

—  N'abusons  pas  des  métaphores.  Vous  l'avez 
vue?  Que  lui  avez -vous  dit? 

—  Rien,  madame,  rien  de  ce  que  j'avais  dans  le 
cœur.  Je  lui  ai  fait  croire  que  j'avais  réfléchi  et 
changé  d'idée,  que  j'étais  entièrement  guéri  de  ma 
folle  passion  pour  elle,  que  je  lui  faisais  tout  sim- 
plement une  visite  d'ami  ou  de  passant.  Oui,  ma- 
dame, je  suis  resté  une  demi-journée  auprès  d'elle, 
et  pendant  celte  demi-journée  je  ne  me  suis  pas 
trahi  une  seule  fois,  je  lui  ai  persuadé  que  mon 
masque  était  un  visage.  En  conscience,  avez-vous 
jamais  lu  un  trait  plus  héroïque  dans  les  vies  des 
grands  hommes  de  Plutarque  ? 

—  Elle-même,  que  vous  a-t-elle  dit  ? 

—  Elle  était  si  enchantée,  si  ravie  de  mon  chan 
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•-roment,  qu'elle  mourait  d'envie  de  m'embrasser. 

—  Elle  me  le  paiera.  Et  lui ,  vous  l'avez  vu  ? 

—  Entrevu ,  de  bas  en  haut ,  comme  il  convient 
à  l'humilité  de  mon  état.  Ce  fortuné,  ce  glorieux 
mortel  était  perché  sur  une  impériale. 

—  Est-il  réellement  bien  séduisant? 

—  Il  a ,  paraît-il ,  des  profondeurs  dans  le  re- 
gard, et  il  porte  ses  exploits  inscrits  sur  son  front. 
Qui  suis-je  pour  lutter  contre  lui  ?  Avouez ,  ma- 
dame, que  j'ai  la  figure  d'un  élève  de  rhétorique. 
Et  pourtant,  si  je  voulais  me  vanter,..  Cette  route 
en  Transylvanie ,  dont  j'avais  l'entreprise ,  n'allez 
pas  croire  qu'elle  fût  commode  à  construire.  Nous 
l'avons  taillée  dans  la  roche  vive ,  travaillant  en 
l'air,  suspendus  à  des  cordes.  Ce  périlleux  labeur 
rebutait  nos  ouvriers,  quelques-uns  me  quittèrent; 
pour  rendre  cœur  aux  autres,  je  me  fis  attacher 
comme  eux,  et  comme  eux  je  maniai  le  pic.  Un 
jour,  dans  l'explosion  d'une  mine,  un  éclat  de  pierre 
vint  frapper  la  corde  d'un  de  mes  hommes  avec 
une  telle  violence  qu'il  la  coupa  net  comme  eût  pu 
faire  le  tranchant  d'un  rasoir.  L'homme  tombe,  je 
le  crois  perdu.  Par  un  miracle  ,  ses  habits  s'accro- 
chent à  des  broussailles ,  auxquelles  il  réussit  à  se 
cramponner.  C'est  moi  qui  suis  allé  le  chercher  ; 
je  vous  jure  que  dans  ce  sauvetage  j'ai  démontré 
la  vigueur  de  mon  poignet  et  couru  vingt  fois  le 
risque  de  me  rompre  le  cou.  Mes  ouvriers  se  dé- 
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fiaient  de  ma  jeunesse;  je  vous  affirme  que  de  ce 
jour  ils  m'ont  pris  au  sérieux. 

—  Avez-vous  conté  cet  incident  à  Antoinette? 

—  A  quoi  bon  ?  Avec  les  femmes,  il  ne  suffit  pas 
d'être  un  grand  homme,  il  faut  avoir  la  figure  de 
l'emploi.  »  Et  Camille  Langis  s'écria  en  serrant  les 
poings  :  «  Ah!  madame,  je  vous  en  conjure,  sa- 
vez-vous  où  l'on  peut  se  procurer  une  tète  de  Po- 
lonais, une  moustache  polonaise,  un  sourire  po- 
lonais ?  De  grâce ,  où  tient-on  cet  article  et  quel 
est  le  prix  courant?  Je  ne  marchanderai  pas...  Oh! 
les  femmes  !  quelle  race  I  la  peste  les  étouffe  ! 

—  Les  tantes  en  sont-elles  ?  »  lui  demanda  gra- 
vement Mme  de  Lorcy. 

Il  répondit  en  se  calmant  :  «  Non,  madame,  vous 
êtes  une  femme  comme  il  n'y  en  a  pas  deux,  et  je 
vous  mets  tous  les  jours  dans  mes  litanies.  Vous 
êtes  ma  seule  ressource,  ma  consolation,  mon  con- 
seil. Ne  me  refusez  pas  vos  précieuses  directions. 
Que  dois-je  faire?  » 

Mme  de  Lorcy  contempla  un  instant  le  plafond, 
puis  elle  dit  :  «  Aimez  ailleurs ,  mon  cher;  aban- 
donnez cette  folle  à  sa  destinée  et  à  son  Polonais.  » 

Il  fit  un  bond  et  répliqua  :  «  Vous  me  demandez 
l'impossible.  Je  ne  suis  plus  mon  maître,  elle  s'est 
emparée  de  moi,  elle  me  tient.  Aimer  ailleurs  !  Y 
pensez-vous?  Je  la  déteste,  je  la  maudis,  mais  je 
l'adore.  » 

9 
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Elle  lui  repartit  :  a  Vous  devriez  vous  défier  des 
hyperboles  aussi  bien  que  des  métaphores;  ce  sont 
des  viandes  creuses.  Quand  on  veut  ne  plus  aimer, 
on  n'aime  plus. 

—  Gela  suppose  qu'on  a  des  coeurs  de  rechange  ; 
je  n'en  ai  jamais  eu  qu'un,  et  il  n'est  plus  à  moi 
Ainsi  vous  refusez  de  me  conseiller  ? 

—  Quel  conseil  voulez- vous  que  je  vous  donne 
avant  d'avoir  vu  M.  Larinski ,  avant  d'avoir  pris  la 
mesure  de  ce  héros  ? 

—  Quoi  donc,  vous  comptez  le  voir? 

—  J'attends  sa  visite,  et  je  me  plains  qu'il  me  la 
fasse  attendre. 

—  Sérieusement,  vous  recevrez  cet  homme? 

—  On  m'a  priée  de  l'examiner. 

—  Je  suis  perdu,  puisque  vous  éprouvez  le  be- 
soin de  l'entendre  avant  de  le  condamner.  Le  plus 
sacré  de  nos  devoirs  est  d'être  résolument  injuste 
envers  les  ennemis  de  nos  amis. 

—  Laissez  donc,  je  ne  lui  serai  pas  indulgente. 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira ,  j'ai  mon  projet. 

—  Quel  est-il? 

—  Je  chercherai  à  ce  chasseur  de  contrebande, 
à  ce  braconnier,  une  querelle  d'Allemand,  et  je  lui 
brûlerai  la  cervelle. 

—  La  belle  invention ,  mon  cher  Camille  !  Et 
après ,  quand  vous  l'aurez  tué ,  vous  serez  bien 
avancé.  Avez-vous  confiance  en  moi?  J'ai  déjà 
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travaillé  pour  vous.  L'abbé  MioUens ,  comme  vous 
savez,  est  très-répandu  dans  l'émigration  polo- 
naise ;  je  l'ai  envoyé  aux  informations.  J'ai  écrit 
aussi  à  Vienne  pour  avoir  des  renseignements. 
Antoinette  est  folle  à  lier ,  c'est  entendu  ;  mais  sur 
les  matières  d'honneur  elle  est  aussi  délicate  que 
peut  l'être  une  hermine  sur  la  blancheur  de  sa 
robe,  et  s'il  y  avait  dans  le  passé  de  M.  Larinski 
une  petite  tache,  grande  comme  une  pièce  de  dix 
sous ,  elle  aurait  bientôt  fait  de  le  jeter  aux  ou- 
bliettes. Laissez-moi  faire,  soyez  sage ,  ne  brûlez 
la  cervelle  de  personne.  Où  en  serions-nous,  grand 
Dieu  !  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  se  débar- 
rasser des  gens  que  de  les  tuer?  » 

Comme  elle  prononçait  ces  mots,  un  domestique 
entra,  apportant  une  carte  sur  un  plateau  d'argent. 
Elle  prit  la  carte  et  s'écria  :  «  Quand  on  parle  du 
loup...  Voilà  notre  homme  !  »  Elle  pria  M.  Langis 
de  se  retirer  ;  il  sollicita  la  permission  de  rester,  en 
promettant  qu'il  serait  d'une  sagesse  exemplaire. 
Elle  insistait  pour  l'éloigner,  quand  le  comte  Abel 
Larinski  parut. 

A  peine  Samuel  Brohl  eut-il  fait  trois  pas  dans 
le  salon  de  Mme  de  Lorcy,  il  devina  pourquoi 
M.  Moriaz  l'avait  prié  d'y  venir  et  ce  que  signifiait 
la  commission  dont  on  l'avait  chargé.  Bien  que  ce 
salon  fût  exposé  au  midi,  il  lui  parut  qu'il  y  faisait 
froid ,  même  au  milieu  du  mois  d'août.  Il  crut 
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sentir  une  brise  glacée,  un  vent  coulis,  qui  le  péné- 
trait de  part  en  part  et  lui  causait  un  grelottement 
désagréable.  Il  n'eut  pas  besoin  de  contempler 
attentivement  Mme  de  Lorcy  pour  se  convaincre 
qu'il  était  devant  son  juge,  que  ce  juge  n'était  pas 
bienveillant,  et  aussitôt  que  son  regard  eut  ren- 
contré celui  de  M.  Camille  Langis,  quelque  chose 
l'avertit  que  ce  jeune  homme  était  un  ennemi. 
Samuel  Brohl  avait  le  don  de  l'observation. 

Il  s'acquitta  de  son  message,  remit  à  Mme  de 
Lorcy  le  petit  carton  qui  renfermait  l'aquarelle  de 
Mlle  Moriaz,  en  témoignant  son  regret  que  ses 
occupations  l'eussent  empêché  de  venir  plus  tôt. 
Mme  de  Lorcy  le  remercia  de  son  obligeance  avec 
une  politesse  un  peu  courte,  et  lui  demanda  des 
nouvelles  de  sa  filleule.  Il  ne  s'étendit  guère  sur 
ce  chapitre. 

«  C'est  un  triste  pays,  lui  dit-elle,  que  cette  vallée 
de  Saint-Moritz. 

—  Dites  plutôt,  madame,  que  c'est  un  pays  triste 
qui  a  beaucoup  de  charme  pour  ceux  qui  l'aiment. 

—  Il  paraît  que  Mlle  Moriaz  s'y  ennuie  à  périr. 

—  La  croyez- vous  capable  de  s'ennuyer  quelque 
part? 

—  Certes,  n'en  doutez  pas,  mais  elle  charge  son 
imagination  de  la  désennuyer.  Elle  a  un  talent  mer- 
veilleux pour  se  procurer  des  distractions  et  pour 
varier  ses  plaisirs.  C'est  une  imagination  à  relais, 
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qui  a  bientôt  fait  de  crever  son  cheval,  et  qui 
trouve  toujours  à  le  remplacer. 

—  Voilà  un  don  bien  précieux,  répondit-il  d'un 
ton  bref.  Je  vous  assure  pourtant  que  vous  calom- 
niez l'Engadine.  Les  arbres  n'y  sont  pas  d'une  aussi 
belle  venue  que  ceux  de  votre  parc  ;  mais  un  sapin 
et  un  arole  ont  leur  beauté. 

—  Vous  étiez  allé  dans  ce  trou  pour  votre  santé, 
monsieur  le  comte? 

—  Oui  et  non,  madame.  Je  ne  suis  point  malade; 
mais  mon  médecin  prétendait  que  je  me  porterais 
encore  mieux  si  je  respirais  pendant  trois  se- 
maines l'air  des  Alpes.  J'ai  fait  une  cure  par  pro- 
vision . 

—  M.  Larinski  a  escaladé  le  Morteratsch,  fit  Ca- 
mille, qui,  assis  sur  un  pouf,  les  bras  allongés  sur 
ses  genoux,  ne  cessait  d'attacher  sur  Samuel  Brohl 
un  regard  dur  et  hostile.  C'est  un  exploit  qui  n'est 
permis  qu'aux  gens  bien  portants. 

—  Ce  n'est  pas  un  exploit,  répondit  Samuel, 
c'est  une  œuvre  de  patience,  facile  pour  qui  n'est 
pas  sujet  au  vertige. 

—  Vous  êtes  trop  modeste  ,  reprit  le  jeune 
homme.  Si  j'en  avais  fait  autant,  j'emboucherais 
la  trompette. 

—  Avez-vous  tenté  cette  escalade?  lui  demanda 
Samuel. 

—  Point  du  tout,  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir 
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des  prouesses  à  raconter,  »  répliqua-t-il  sur  un 
ton  presque  provocant. 

Mme  de  Lorcy  se  hâta  de  rompre  les  chiens  en 
disant  :  «  C'est  la  première  fois  que  vous  venez  à 
Paris,  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui ,  madame ,  répondit  Samuel ,  qui  se  reti- 
rait toujours  plus  avant  dans  sa  coquille. 

—  Et  Paris  vous  plaît-il  autant  qu'un  arole? 

—  Beaucoup  plus,  madame. 

—  Y  avez- vous  des  connaissances? 

—  Aucune,  et,  à  la  vérité,  je  suis  peu  désireux 
d'en  faire. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  dirai-je  ma  raison?  Je  n'aime  pas  à 
rompre  la  glace ,  et  les  Polonais  se  plaignent  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  glacial  au  monde,  c'est  la  froi- 
deur parisienne. 

—  Gela  s'explique,  s'écria  Camille.  Paris,  le  vrai 
Paris,  est  une  petite  ville  de  cent  mille  âmes,  et 
celte  petite  ville  est  envahie  de  plus  en  plus  par 
l'étranger,  qui  vient  y  chercher  le  plaisir  ou  la  for- 
tune. Il  est  naturel  que  Paris  se  défende. 

—  Les  Parisiens  se  piquent  de  finesse ,  reprit 
Samuel.  Il  n'en  faut  pas  beaucoup  pour  distinguer 
un  honnête  homme  d'un  aventurier. 

—  Ah!  permettez,  repartit  M.  Langis,  cela  de- 
mande beaucoup  de  pratique.  Les  plus  habiles  s'y 
trompent.  » 
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Samuel  Brohl  se  leva  et  fit  mine  de  se  retirer. 
Mme  de  Lorcy  l'obligea  de  se  rasseoir.  Elle  s'était 
aperçue  qu'elle  s'y  prenait  fort  mal  pour  remplir 
son  office  de  juge  d'instruction  et  pour  gagner  la 
confiance  du  prévenu.  Craignant  que  Camille, 
malgré  sa  promesse,  ne  gâtât  tout  par  quelque  in- 
cartade, elle  trouva  un  prétexte  pour  l'éloigner,  et 
elle  le  pria  d'aller  examiner  une  paire  de  chevaux 
dont  elle  avait  fait  récemment  l'acquisition. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  elle  changea  de  ton,  elle  de- 
vint aimable,  elle  s'appliqua  à  réparer  le  fâcheux 
effet  de  son  premier  accueil,  elle  mit  à  l'aise  la 
comte  Abel,  qui  sentit  l'air  se  dégourdir  autour 
de  lui.  Sans  paraître  lui  faire  subir  un  interroga- 
toire, elle  le  questionna  beaucoup;  il  lui  répondit 
avec  empressement.  Des  visites  survinrent  ;  il  ne 
prit  congé  qu'au  bout  d'une  heure,  après  avoir 
promis  à  Mme  de  Lorcy  qu'il  viendrait  diner  chez 
elle  le  lendemain. 

Elle  n'attendit  pas  jusque-là  pour  écrire  à  M.  Mo- 
riaz.  Sa  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  16  août  1875. 

a  Vous  me  recommandez  d'être  impartiale,  mon 
cher  ami.  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ?  Il  est  vrai 
que  j'avais  rêvé  certain  mariage  ;  une  des  parties 
n'a  pas  voulu  entendre  à  mes  propositions,  et  l'au- 
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tre  s'est  désistée.  Voilà  mon  projet  à  vau-l'eau; 
Camille  m'enjoint  de  ne  pas  lui  en  reparler.  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  plus  intéressée  dans  la  ques- 
:ion,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'y  ai  plus  d'autre 
intérêt  que  celui  que  je  porte  à  Antoinette,  dont  le 
bonheur  m'est  aussi  cher  qu'à  vous.  A  propos, 
vous  ne  lui  donnerez  pas  mes  lettres  ;  vous  lui  en 
lirez  les  passages  que  vous  jugerez  convenable  de 
lui  communiquer,  je  m'en  remets  là-dessus  à  votre 
discernement. 

«  Avant  toute  chose,  permettez- moi  de  vous 
exposer  mes  petites  idées.  On  me  reproche  d'avoir 
des  préjugés,  c'est  une  affreuse  calomnie.  Je  vais 
vous  faire  ma  profession  de  foi,  vous  en  jugerez  : 
je  suis  en  guerre  sur  plus  d'un  point  avec  nos 
mœurs  françaises;  je  déplore  l'habitude  que  nous 
avons  prise  de  considérer  le  mariage  comme  une 
affaire,  de  le  tenir  pour  une  sorte  d'association 
financière  ou  commerciale,  et  de  tout  subordonner 
au  grand  principe  de  l'égalité  des  apports.  Ce  prin- 
cipe me  révolte,  mon  cher  ami.  On  nous  accuse  à 
l'étranger  d'être  un  peuple  immoral.  Grand  merci! 
m'est  avis  que  nous  connaissons,  que  nous  prati- 
quons la  vertu  aussi  bien  que  les  Anglais  et  les 
Allemands,  et,  pour  tout  dire,  je  ne  crains  pas 
d'avancer  que  ce  pays  est  dans  tout  l'univers  celui 
où  il  y  a  le  plus  d'honnêteté.  Ce  n'est  pas  par  là 
que  nous  péchons.  Notre  malheur  est  d'être  trop 
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raisonnables  ians  l'habitude  de  la  vie,  trop  circon- 
spects, trop  prudents  ;  nous  manquons  d'audace 
dans  nos  entreprises,  nous  voulons,  comme  on  dit, 
avoir  un  pied  en  terre  ferme  et  que  l'autre  ne  soit 
pas  loin.  Il  nous  faut  des  sûretés,  nous  n'aimons 
pas  les  risques,  les  affaires  chanceuses  nous  dui- 
sent  peu ,  nous  prévoyons  trop,  et  prévoir,  c'est 
craindre.  Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  un 
peuple  colonisateur,  et  voilà  pourquoi  nous  ne 
faisons  plus  d'enfants.  Êtes-vous  content  de  moi? 
«  Napoléon  I^r  avait  coutume  de  dire  qu'en 
livrant  bataille  il  s'arrangeait  pour  avoir  en  sa 
faveur  soixante-dix  chances  sur  cent;  il  abandon- 
nait le  reste  au  hasard.  Eh!  braves  gens,  la  vie  est 
une  bataille;  mais  le  Français  d'aujourd'hui  ne 
veut  plus  rien  hasarder.  Il  est  le  plus  honnête,  il 
est  aussi  le  moins  romanesque  des  hommes,  et  je 
m'en  plains.  Lisez  à  Antoinette  ce  passage  de  ma 
lettre.  Nos  jeunes  gens  pensent  avoir  des  droits  à 
la  fortune  paternelle  ;  ils  estiment  que  leur  père 
manquerait  à  tous  ses  devoirs  en  ne  leur  laissant 
pas  une  situation  faite,  un  avenir  assuré.  Leur 
seconde  préoccupation  est  de  trouver  une  femme 
qui  leur  apporte  autant  pour  le  moins  qu'ils  peu- 
vent lui  offrir.  «  J'ai  tant,  tu  as  tant,  nous  avons 
été  visiblement  créés  l'un  pour  l'autre,  épousons- 
nous.  »  Tout  ceci  est  déplorable.  Parlez-moi  du 
jeune  Américain,  qui  est  accoutumé  à  n'attendre 


!38  SAMUEL  BROHL  ET  Gt»= 

de  ses  parents  que  l'éducation  nécessaire  à  un 
homme  pour  faire  son  chemin  ;  on  lui  donne  l'outil, 
la  manière  de  s'en  servir,  mais  pas  un  sou.  Tu  as 
appris  à  nager,  nage,  mon  ami.  Après  cela,  il 
épouse  le  plus  souvent  une  femme  qui  n'a  rien  et 
qui  aime  à  dépenser.  A  chacun  de  bien  mener  son 
aventure  !  Que  le  dieu  Dollar  le  protège,  il  fera 
gaillardement  sa  trouée  dans  la  vie,  et  sa  femme 
lui  donnera,  sans  compter,  dix  enfants  qui,  comme 
lui,  s'industrieront  pour  arriver.  Que  la  soif  épouse 
la  faim,  cela  fait  les  mariages  heureux  et  les  peuples 
forts.  En  conscience,  suis-je  assez  romanesque? 

«  Permettez-moi  d'examiner  un  autre  cas.  Voici 
un  homme  qui  a  de  la  fortune  ;  il  en  profite  pour 
ne  consulter  que  son  cœur,  en  offrant  son  nom  et 
ses  rentes  à  une  femme  qu'il  aime  et  qui  n'a  pas 
de  dot.  Je  bats  des  mains,  je  trouve  ce  procédé  du 
meilleur  exemple,  et  je  regrette  que  cela  se  pra- 
tique si  rarement  chez  nous.  On  ne  voit  guère  en 
France  des  princes  épousant  des  bergères  ;  en 
revanche,  on  y  voit  trop  souvent  de  beaux  fils,  fort 
mal  en  point,  conquérant  une  héritière,  et  voilà  pré- 
cisément le  cas  qui  soulève  le  plus  d'objections. 
Dans  un  roman,  au  théâtre,  c'est  un  fort  bon  per- 
sonnage qu'un  jeune  homme  pauvre  qui  épouse 
un  million  ;  dans  la  vie,  c'est  autre  chose.  Passe 
encore  si  le  jeune  homme  pauvre  a  un  métier,  une 
industrie,  s'il  se  crée  par  son  travail  un  revenu 
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suffisant  pour  le  rendre  indépendant  de  sa  femme; 
mais  s'il  se  met  dans  sa  dépendance,  s'il  attend 
d'elle  son  pain  de  tous  les  jours,  s'il  se  résigne  à 
vivre  dans  la  maison  de  sa  femme,  à  rouler  dans 
le  carrosse  de  sa  femme,  à  lui  demander  de  l'argent 
pour  ses  frais  de  toilette,  pour  ses  menus  plaisirs 
et  peut-être  pour  l'entretien  de  ces  demoiselles, 
franchement  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  fier,  et 
qu'est-ce  qu'un  homme  qui  n'est  pas  fier  ?  Au  sur- 
plus qui  nous  répond  qu'en  épousant,  c'est  bien 
de  la  femme  et  non  de  la  dot  qu'il  était  amoureux? 
Qui  me  répond  que  M.  le  comte  Abel  Larinski... 
Je  ne  nomme  personne ,  les  personnalités  sont 
odieuses,  et  je  conviens  qu'il  y  a  des  exceptions. 
Dieu  !  qu'elles  sont  rares  I  Si  j'étais  à  la  place 
d'Antoinette,  j'aimerais  les  pauvres;  mais  dans 
leur  intérêt,  je  ne  les  épouserais  pas.  Il  y  va  aussi 
de  l'intérêt  du  genre  humain  tout  entier.  Les  gueux 
sont  inventifs  ;  laissez-les  se  débrouiller,  ils  inven- 
teront le  métier  de  Jacquard  ou  autre  chose  ; 
donnez-leur  la  clé  d'une  caisse,  ils  ne  chercheront 
plus  rien,  vous  aurez  tué  leur  génie.  Mon  cher 
professeur,  j'ai  fait  depuis  quinze  ans  bien  des 
mariages.  J'ai  marié  trois  fois  la  faim  et  la  soif,  et, 
grâce  à  Dieu,  j'ai  décidé  un  millionnaire  à  épouser 
une  fille  qui  n'avait  pas  le  sou,  mais  je  n'ai  jamais 
aidé  un  gueux  à  épouser  une  fille  riche.  Voilà  mes 
principes  et  mes  idées...  M'écoutez-vous  encore? 
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Vous  vous  endormez  quelquefois,  quand  on  vous 
prêche...  Bon,  vous  rouvrez  les  yeux,  je  continue. 

c(  J'ai  vu  votre  homme.  Eh  bien!  là,  sincèrement, 
il  ne  me  plaît  qu'à  moitié.  Il  a  une  fort  belle  tête, 
je  n'y  contredis  pas,  et  un  sculpteur  en  tirerait 
parti.  J'ajoute  que  ses  yeux  sont  très-intéressants, 
tour  à  tour  graves,  doux  ,  gais  ou  mélancoliques. 
Je  n'ai  rien  à  dire  de  ses  manières,  de  son  langage; 
il  se  présente  bien,  et  assurément  il  n'est  point  sot, 
il  s'en  faut.  Avec  cela,  il  y  a  en  lui  quelque  chose 
qui  m'étonne,  je  ne  sais  quel  mélange  de  deux 
hommes  que  je  ne  m'explique  pas.  On  dirait,  selon 
les  occurrences,  un  lion  ou  un  renard;  je  crois  que 
le  renard  est  le  principal,  que  le  lion  est  l'accident. 
Je  vous  donne  là  tout  naïvement  mon  impression  ; 
je  suis  prête  à  en  revenir.  J'imagine  que  M.  Larinski 
a  passé  sa  première  jeunesse  dans  un  milieu  assez 
vulgaire;  plus  tard,  il  s'est  frotté  à  la  bonne  compa- 
gnie, et,  intelligent  comme  il  Test,  il  s'est  bien  vite 
débarbouillé;  mais  il  reste  toujours  quelques  traces 
des  habitudes  de  la  première  jeunesse.  Pendant 
qu'il  était  dans  mon  salon,  il  a  fait  à  deux  reprises 
le  signe  de  la  croix  avec  les  yeux,  vous  savez,  ce 
signe  de  croix  du  commissaire-priseur,  qui  toise 
un  intérieur  d'un  clin  d'œil  et  vous  dit  à  un  cen- 
time près  ce  que  cela  vaut.  C'est  dans  ce  moment 
surtout  qu'il  avait  l'air  d'un  renard. 

a  Ce  n'est  pas  tout.  Je  lisais  l'autre  jour  dans  un 
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conte  traduit  du  danois  qu'une  princesse  qui  courait 
le  monde  s'en  vint  demander  un  soir  l'hospitalitô 
à  la  porte  d'un  palais.  Était-ce  une  vraie  princesse 
ou  une  aventurière?  La  reine  qui  la  reçut  jugea 
bon  de  s'en  assurer.  A  cet  effet,  elle  lui  prépara  de 
ses  mains  un  lit  très-moelleux,  formé  de  cinq 
matelas  superposés  à  deux  paillasses;  entre  ces 
deux  paillasses,  elle  eut  soin  de  glisser  trois  pois 
chiches.  Le  lendemain,  on  demanda  à  cette  voya- 
geuse si  elle  avait  bien  dormi.  «  Fort  mal,  répon- 
dit-elle; je  ne  sais  ce  qu'il  y  avait  dans  mon  lit, 
mais  j'en  ai  le  corps  tout  meurtri,  j'en  porte  les 
bleus,  et  je  n'ai  pu  fermer  l'œil  jusqu'à  l'aube.  » 
«  C'est  une  vraie  princesse,  »  s'écria  la  reine. 
M.  Larinski  est-il  un  vrai  prince?  Je  lui  ai  fait 
subir  l'épreuve  des  trois  pois  chiches.  Je  me  suis 
permis  de  le  queslioimer  avec  une  curiosité  indis- 
crète, pressante,  abusive;  il  n'a  pas  paru  sentir 
mon  indiscrétion.  Il  m'a  répondu  avec  empresse- 
ment ou  avec  soumission,  il  s'est  appliqué  à  me 
contenter,  et  je  n'ai  pas  été  contente.  Je  le  reverrai 
demain,  il  viendra  diner  à  Maisons.  Je  ne  demande 
qu'à  me  démontrer  à  moi-même  que  c'est  un  vrai 
prince. 

a  Mon  cher  professeur,  vous  êtes  le  plus  impru- 
dent des  hommes,  et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous.  On  n'ouvre  pas  si  facilement  sa 
porte  aux  étrangers.  Vous  me  direz  que  grâce  à 
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l'obligeance  de  M.  Larinski,  vous  ne  vous  êtes  pas 
cassé  la  jambe  en  descendant  de  votre  rocher.  Eh  ! 
merci  de  ma  vie,  un  père  se  casse  la  jambe  en 
trois  endroits  plutôt  que  de  s'exposer  à  donner  sa 
fille  à  un  aventurier  ;  on  la  lui  raccommode  :  la 
belle  affaire  I 

«  Post'Scriptum.  Je  rouvre  ma  lettre,  je  tiens  à 
vous  prouver  à  quel  point  je  désire  être  juste  et  jus- 
qu'où va  mon  impartialité.  Vous  savez  que  l'abbé 
Miollens,  mon  voisin,  a  longtemps  habité  la  Po- 
logne et  qu'il  est  fort  bien  vu  à  l'hôtel  Lambert.  Je 
l'avais  prié  d'aller  aux  informations,  sans  lui  rien 
expliquer,  s'entend.  Il  me  rapporte  que  le  comte 
Abel  Larinski  est  un  vrai  comte.  Son  père, 
les  biens  confisqués,  l'émigration  en  Amérique, 
l'isthme  de  Panama,  tout  est  vrai,  l'histoire  est 
authentique.  La  comtesse  Larinska  était  une  sainte. 
Quant  à  monsieur  son  fils,  on  ne  sait  rien  de  lui; 
il  devait  avoir  trois  ou  quatre  ans  quand  il  a  débar- 
qué sur  les  quais  de  New- York.  Personne  ne  l'a 
jamais  vu,  on  ignorait  qu'il  eût  pris  part  à  l'insur- 
rection de  4863.  Ayant  dit  vrai  sur  ses  parents,  il 
est  à  présumer  qu'il  a  dit  vrai  sur  lui-même.  Fort 
bien;  mais  on  peut  s'être  battu  pour  son  pays  et 
avoir  eu  pour  mère  une  sainte,  sans  posséder 
aucune  des  qualités  qui  font  les  heureux  ménages. 
Allons,  je  retire  mon  mot  d'aventurier;  j'en  suis 
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cependant  pour  ce  que  j'ai  dit.  Pourquoi  fait-il  le 
signe  de  la  croix  avec  les  yeux?  pourquoi  dort-il  à 
poings  fermés  dans  un  lit  où  il  y  a  trois  pois  chi- 
ches?  Gela  demande  explication. 

a  Embrassez  Antoinette  pour  moi.  Je  tire  ma 
révérence  à  Mlle  Moiseney,  sans  lui  dire  qu'elle 
est  une  grue;  c'est  une  conviction  avec  laquelle  je 
mourrai.  11  était  donc  bien  difficile  d'en  redes- 
cendre, de  ce  terrible  rocher  ?  » 

Deux  jours  plus  tard,  Mme  de  Lorcy  écrivit  une 
seconde  lettre  : 


f  18  août. 

«  Je  reçois  à  l'instant  de  Vienne,  mon  cher 
monsieur,  une  réponse  que  j'attendais  et  dont  je 
m'empresse  de  vous  faire  part.  Je  m'étais  adressée 
à  notre  ami,  le  baron  B...,  premier  secrétaire  de 
l'ambassade  de  France  à  Vienne,  pour  tâcher  de 
savoir  quelle  réputation  le  comte  Larinski  avait 
laissée  là-bas.  On  l'y  tient  pour  un  galant  homme, 
pour  un  inventeur  plus  hardi  que  sage  et  pour  un 
patriote  à  tous  crins,  pour  un  toqué,  pour  un  de 
ces  Polonais  qui  ne  voient  que  la  Pologne  et  leur 
utopie,  et  qui  mettraient  le  feu  aux  quatre  coins  du 
monde  sans  sourciller  à  la  seule  fin  de  se  procurer 
de  la  braise  pour  y  faire  rôtir  leurs  marrons.  Je  ne 
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reviens  pas  sur  l'affaire  du  fusil,  vous  êtes  au  fait. 
II  paraît  qu'il  y  avait  du  bon  dans  ce  fusil  explosible 
et  que  celui  qui  Ta  inventé  unit  une  sorte  de  génie 
avec  des  inexpériences,  des  ignorances,  des  can- 
deurs à  faire  pleurer.  De  l'homme  privé,  il  n'y  a  rien 
à  dire.  Nous  avions  quelques  dettes,  et  nos  fournis- 
seurs ont  conçu  des  inquiétudes  quand  ils  nous  ont 
vu  quitter  Vienne  un  matin  sur  la  pointe  du  pied. 
A  peine  arrivé  en  Suisse,  nous  avons,  semble-t-il, 
envoyé  de  l'argent,  et  nous  nous  sommes  acquitté. 
C'est  un  beau  trait.  Au  demeurant  nous  avons  des 
goûts  simples,  une  vie  rangée;  c'est  le  fusil  qui  a 
mis  le  désarroi  dans  nos  finances.  J'ajoute  que 
M.  Larinski  fréquentait  à  Vienne  deux  ou  trois 
maisons  fort  honorables,  où  il  a  laissé  les  meilleurs 
souvenirs.  On  l'y  recherchait  surtout  pour  ses 
talens  de  musicien,  beaucoup  plus  certains  que 
son  talent  d'armurier.  Il  joue  du  piano  à  ravir  et 
il  a  une  fort  belle  voix.  En  la  travaillant,  il  aurait 
pu  faire  son  chemin  à  l'Opéra;  mais  sa  grandeur 
l'attache  au  rivage.  Voilà  ce  que  me  mande  le 
baron  B...  Foi  d'honnête  femme,  je  n'ajoute  rien, 
je  n'omets  rien. 

€  Je  vais  bien  vous  étonner.  Croiriez-vous  que 
je  suis  en  train  de  me  réconcilier  avec  le  comte 
Larinski  ?  Ce  qui  me  choquait  en  lui  trouve  son 
explication  et  son  excuse  dans  le  long  séjour  qu'il 
a  fait  en  Amérique.  C'est  un  métis  de  Yankee  et 
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de  Polonais.  Bien  loin  d*avoir  des  préventions 
contre  lui,  j'en  ai  aujourd'hui  en  sa  faveur.  Savez- 
vous  que  je  ne  suis  pas  sûre  du  tout  qu'il  ait  au 
cœur  un  sentiment  sérieux  pour  votre  fille!  Il 
l'admire  en  homme  de  goût  qu'il  est,  et  je  voudrais 
bien  voir  qu'il  ne  l'admirât  pas.  Je  soupçonne 
Antoinette  de  s'être  monté  la  tête  mal  à  propos.  Il 
parle  d'elle  en  toute  rencontre  d'une  façon  aussi 
détachée,  aussi  tranquille,  que  s'il  parlait  d'une 
œuvre  d'art;  il  m'est  impossible  de  le  croire  amou- 
reux. J'ai  beau  regarder  ses  yeux  verts,  je  n'y  vois 
point  de  loup. 

«  Gomme  je  vous  Tavais  annoncé,  il  est  venu 
diner  hier  à  Maisons.  J'avais  invité  l'abbé  MioUens, 
et  Camille  s'était  invité  lui-même,  en  me  promet- 
tant de  faire  figure  de  philosophe;  il  n'a  tenu  qu'à 
moitié  sa  promesse,  car  il  faut  vous  avertir  que 
mon  neveu  a  conçu,  je  ne  sais  pourquoi,  une 
insurmontable  antipathie  pour  M.  Larinski;  il  est 
sujet  à  prendre  les  gens  en  grippe.  Pendant  le 
diner,  l'abbé  MioUens,  grand  linguiste,  grand  voya- 
geur, qui  sait  sur  le  bout  du  doigt  sa  Pologne  et  le 
polonais,  a  amené  l'entretien  sur  l'insurrection  de 
1363.  M.  Larinski  s'est  d'abord  défendu  de  traiter 
ce  douloureux  sujet,  peu  à  peu  les  écluses  se  sont 
ouvertes,  il  nous  a  conté  son  équipée  ou  sa  campa- 
gne sans  se  faire  valoir,  louant  les  autres  plus  que 
lui-même;  puis  soudain  sa  gorge  s'est  serrée,  ses 
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yeux  se  sont  humectés,  il  s'est  interrompu  et  nous 
a  suppliés  de  parler  d'autre  chose.  Par  bonheur, 
il  ne  regardait  pas  en  ce  moment  Camille,  qui  avait 
aux  lèvres  un  sourire  noir.  La  jeunesse  fran- 
çaise est  devenue  si  sceptique  !  J'ai  fait  de  gros 
yeux  à  ce  méchant  garçon,  et  en  sortant  de 
table  je  l'ai  envoyé  fumer  son  cigare  dans  le 
parc. 

«  Je  dois  vous  confesser  que  M.  Larinski  a  fait 
la  conquête  de  l'abbé  Miollens,  qui  est  difficile  en 
fait  d'hommes  et  dispute  à  Dieu  le  privilège  de 
sonder  le  fond  des  cœurs.  Vous  n'ignorez  pas  que 
l'abbé  est  un  violoniste  remarquable  ;  il  a  envoyé 
chercher  son  instrument,  M.  Larinski  s'est  mis  au 
piano,  et  ces  deux  messieurs  m'ont  joué  un  con- 
certo de  Mozart,  une  musique  divine,  exécutée  par 
deux  anges  de  première  classe.  La  conversation 
qui  a  suivi  m'a  encore  plus  charmée  que  le  con- 
certo. Je  ne  sais  par  quel  enchaînement  fatal  nous 
en  sommes  venus  à  causer  mariage.  Je  n'ai  pas 
manqué  l'occasion  d'exposer,  sans  avoir  l'air  de 
rien,  mes  petites  théories  que  vous  connaissez. 
Croirez- vous  que  le  comte  a  abondé,  surabondé 
dans  mon  sens  ?  Il  est  plus  royaliste  que  le  roi,  il 
n'admet  pas  que  la  règle  souffre  aucune  exception. 
Selon  lui,  un  homme  pauvre  qui  épouse  une  femme 
riche  forfait  à  l'honneur,  s'avilit,  se  vend;  c'est  un 
homme  entretenu.  Il  a  développé  ce  thème  avec 
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une  sombre  éloquence.  Je  vous  assure  que  le  lioa 
ne  ressemblait  plus  à  un  renard. 

0  Après  le  départ  de  ce  beau  musicien,  de  ce 
grand  orateur,  l'abbé  Miollens,  resté  seul  avec 
moi,  me  dit  combien  il  était  charmé  de  sa  conver- 
sation et  de  ses  manières  ;  il  ne  se  lassait  pas  de 
faire  son  éloge,  et  je  trouvais  qu'il  allait  un  peu 
loin.  Cependant  je  tombai  d'accord  avec  lui  pour 
regretter  qu'un  homme  de  ce  mérite  en  soit  réduit 
à  vivre  d'expédients.  L'abbé  a  les  bras  longs  ;  il  m'a 
promis  qu'il  s'occuperait,  toute  affaire  cessante,  de 
chercher  un  emploi  à  M.  Larinski.  Il  s'est  souvenu 
précisément  qu'il  est  question  de  créer  à  Londres 
une  école  internationale  des  langues  vivantes.  Un 
des  fondateurs  de  cet  institut  s'est  adressé  à  lui 
pour  s'informer  s'il  aurait  quelque  professeur  de 
langues  slaves  à  recommander.  Ce  serait  bien  là 
notre  fait,  et  je  serais  ravie  de  procurer  à  votre 
protégé  une  occupation  qui  lui  assurerait  toute  la 
somme  de  bonheur  dont  on  peut  jouir  de  l'autre 
côté  de  la  Manche.  Après  cela,  me  reprocherez- 
vous  encore  d'être  prévenue  contre  lui  ? 

a  Adieu,  mon  cher  monsieur;  mes  tendresses  h 
mon  aimable  filleule.  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour 
ne  lui  lire  mes  lettres  qu'avec  choix  et  discrétion. 
Les  petites  filles  n'ont  droit  qu'à  la  moitié  de  la 
vérité.  » 
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Huit  jours  après,  Mme  de  Lorcy  écrivait  une 
troisième  lettre  ainsi  conçue  : 

«  25  août. 

«  Je  suis  de  plus  en  plus  contente  de  M.  Larinski; 
je  m'en  veux  des  soupçons  qu'il  m'avait  inspirés. 
Les  Viennois  ont  bien  raison  de  le  tenir  pour  un 
galant  homme,  et  l'abbé  MioUens  ne  l'a  pas  surfait. 
Vous  m'écrivez  de  votre  côté,  mon  cher  ami,  que 
vous  n'êtes  point  mécontent  d'Antoinette.  Elle  est 
gaie,  tranquille,  elle  se  promène,  elle  peint,  elle 
ne  vous  parle  jamais  du  comte  Abel  Larinski,  et 
quand  vous  lui  en  parlez,  elle  sourit  et  ne  répond 
rien.  Vous  prétendez  qu'elle  a  réfléchi,  que  le 
temps,  l'absence  ont  produit  leur  eflet.  «  Loin  des 
yeux,  loin  du  cœur  !  »  vous  écriez-vous.  Prenez-y 
garde,  je  suis  plus  défiante  que  vous.  Êtes-vous 
bien  sûr  qu'Antoinette  ne  soit  pas  une  sournoise? 

«  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  j'ai  reçu  d'elle  une 
charmante  épître,  où  il  n'est  pas  plus  question  de 
M.  Larinski  que  si  la  Pologne  et  les  Polonais  n'exis 
taient  pas.  Elle  me  vante  l'Engadine,  elle  prétend 
qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  finir  ses 
jours  dans  une  sapinière.  Je  la  comprends  à  demi- 
mot,  ce  serait  une  sapinière  de  son  choix,  dans  la- 
quelle il  y  aurait  des  réunions,  des  bals,  des  dîners 
priés,  un  Salon  carré,  un  Conservatoire  de  musique 
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et  l'Opéra  de  M.  Garnier.  Le  dernier  paragraphe  de 
sa  lettre  est  consacré  à  1  insurrection  de  l'Herzégo- 
vine, et  il  va  sans  dire  que  toutes  ses  sympathies 
sont  pour  les  insurgés.  «  Si  j'étais  homme,  m'écrit- 
elle,  j'irais  me  battre  pour  eux.  »  La  voilà  bien, 
elle  a  toujours  pris  le  parti  des  voleurs  contre  les 
gendarmes.  Je  me  souviens  que  jadis,  elle  avait  dix 
ans,  je  lui  contai  l'aventure  d'un  infortuné  voya- 
geur assiégé  dans  une  forêt  par  une  armée  de 
loups.  Il  s'était  barricadé,  et  autour  de  sa  barricade 
il  avait  allumé  de  grands  feux.  Les  loups  tombaient 
dans  le  brasier,  où  ils  se  rôtissaient  l'un  après 
l'autre.  Antoinette  se  prit  à  pleurer  à  chaudes 
larmes,  et  je  m'imaginai  qu'elle  s'apitoyait  sur  les 
transes  de  ce  malheureux.  Point  du  tout;  elle 
s'écria  :  a  Les  pauvres  bêtes  !  »  Elle  est  ainsi  faite, 
nous  ne  la  referons  pas.  Elle  sera  toujours  de 
l'opinion  des  loups,  surtout  de  ceux  qui  ont  l'échiné 
maigre  et  qui  nouent  difficilement  les  deux  bouts, 
a  Je  vous  disais  que  le  comte  Larinski  est  un 
galant  homme.  Il  est  venu  me  voir  avant- hier. 
Nous  sommes  devenus  de  très-bons  amis.  Gomme 
je  lui  demandais  si  Paris  lui  plaisait  toujours,  il 
m'a  répondu  avec  le  plus  gracieux  sourire  :  a  Ge 
que  j'aime  le  plus  à  Paris,  c'est  Maisons-Laffitte.  » 
Là-dessus,  il  m'a  dit  des  douceurs  que  je  ne  vous 
répéterai  pas.  Nous  avons  fait  ensemble  téte-à-tête 
le  grand  tour  du  parc;  Dieu  soit  loué,  ma  vertu  en 
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est  revenue  saine  et  sauve.  Nous  avons  causé  poli- 
tique; on  le  donne  pour  un  cerveau  brûlé,  il  ne 
manque  pas  de  bon  sens.  J'ai  voulu  savoir  s'il 
était  Turc  ou  Bosniaque,  il  m'a  répondu  :  «  Comme 
chrétien,  comme  catholique,  je  m'intéresse  aux 
chrétiens  d'Orient  et  je  suis  pour  la  croix  contre 
le  croissant.  »  Il  a  prononcé  ces  mots  de  chrétien, 
de  catholique,  de  croix,  avec  un  accent  plein 
d'onction;  je  le  soupçonne  d'être  un  peu  dévot.  Il 
a  ajouté  :  «  Comme  Polonais,  je  suis  Turc.  j> 

«  —  Je  croyais,  lui  ai-je  dit,  que  les  Polonais 
avaient  des  sympathies  pour  tous  les  opprimés. 

«  —  Les  Polonais,  m'a-t-il  répliqué,  ne  peuvent 
aimer  ce  qu'aiment  leurs  oppresseurs,  et  ils  ne 
sauraient  oublier  que  les  Osmanlis  sont  leurs  alliés 
naturels  et  dans  l'occasion  leur  refuge. 

«  Je  lui  ai  fait  lire  la  lettre  d'Antoinette;  j'étais 
bien  aise  à  tout  hasard  de  lui  prouver  qu'elle  peut 
écrire  quatre  pages  sans  demander  de  ses  nouvelles. 
Il  a  lu  cette  prose  avec  une  extrême  attention  ;  mais 
quand  il  est  arrivé  au  fameux  passage  :  a  Si  j'étais 
homme,  j'irais  me  battre  pour  eux  !»  il  a  souri  et 
m'a  rendu  le  papier,  en  me  disant  d'un  ton  dédai- 
gneux et  un  peu  sec  : 

«  Écrivez  de  ma  part  à  Mlle  Moriaz  que  je  crois 
être  un  homme,  que  je  ne  me  battrai  point  pour 
les  Bosniaques  et  que  les  Turcs  sont  mes  grands 
amis. 
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«  —  Elle  est  folle,  lui  dis-je.  Heureusement  elle 
change  de  folie  à  chaque  nouvelle  lune. 

«  —  Que  voulez-vous  ?  m'a-t-il  reparti,  pour  n'être 
pas  plat,  il  est  bon  d'être  un  peu  fou.  Ma  pauvre 
mère  me  disait  souvent  :  «  Mon  fils,  il  faut  employer 
sa  jeunesse  à  faire  une  grosse  provision  d'enthou- 
siasmes bien  ridicules;  autrement  on  arrive  au 
bout  du  voyage  le  cœur  vide,  car  on  en  laisse  beau- 
coup en  chemin.  » 

«  Remettez-vous ,  seigneur ,  d'une  si  chaude 
alarme  ;  on  n'a  aucun  dessein  sur  votre  fille,  on  la 
trouve  charmante,  mais  on  n'est  point  amoureux 
d'elle.  Avec  beaucoup  de  précautions  et  de  circon- 
locutions, j'en  vins  à  questionner  tout  doucement 
le  comte  Larinski  sur  l'état  de  ses  affaires,  dont  il 
n'ouvre  jamais  la  bouche.  Il  fronça  le  sourcil.  Je 
ne  perdis  pas  courage,  je  lui  proposai  cette  place 
de  professeur  de  langues  slaves  dont  l'abbé  m'avait 
reparlé.  J'ai  vu  le  moment  où  son  ombrageuse 
fierté  prendrait  la  mouche.  Cependant,  après 
réflexion,  il  s'est  radouci,  m'a  remerciée,  a  décliné 
mon  offre  obligeante,  et  il  m'a  annoncé...  Devinez 
quoi.  Combien  vaut  ma  nouvelle?  que  m'en  don- 
nez-vous?... Il  m'a  annoncé,  vous  dis-je,  que  dans 
quinze  jours,  vous  m'entendez,  il  repartira  pour 
Vienne,  où  on  lui  promet  un  poste  dans  les  archives 
du  ministère  de  la  guerre.  Je  n'ai  pas  osé  lui 
demander  quel  était  le  traitement;  après  tout,  s'il 
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s'en  contente,  ce  n'est  pas  à  nous  dêtre  plus  dif- 
ficiles que  lui.  Quand  je  vous  affirmais  que  le 
comte  Larinski  est  un  galant  homme!..  Dans  quinze 
jours  !  vous  m'avez  bien  comprise. 

«  Mon  cher  ami,  je  suis  enchantée  de  savoir  que 
l'eau  de  Saint-Moritz  et  l'air  de  TEngadine  ont 
tout  à  fait  rétabli  votre  santé;  mais  n'allez  pas  faire 
quelque  imprudence.  Les  cures  incomplètes  sont 
fatales.  Gardez-vous  de  quitter  trop  tôt  Churwalden 
pour  redescendre  dans  l'air  épais  et  mou  de  la 
plaine.  Votre  médecin,  que  j'ai  vu  tantôt,  déclare 
que  si  vous  précipitez  votre  retour,  il  ne  répond 
plus  devons.  Antoinette, j'en  suis  certaine,  joindra 
ses  instances  aux  nôtres.  Qu'on  ne  vous  revoie  pas 
avant  trois  semaines  ! 

«  Suivez  mon  ordonnance,  mon  cher  professeur, 
et  tout  ira  bien.  Camille  sort  d'ici  ;  il  devient  in- 
supportable. Il  a  eu  l'audace  de  me  soutenir  que 
je  suis  une  bonne  femme  très- crédule.  C'est  son 
mot,  qui  n'est  pas  poli.  Il  n'y  a  plus  de  neveux,  et 
le  respect  est  mort.  » 

Dix  jours  plus  tard ,  M.  Moriaz  reçut  à  Chur- 
walden une  quatrième  et  dernière  lettre  : 

«  3  septembre. 
«  Décidément,  mon  cher  ami,  le  comte  Larinski 
est  un  homme  délicieux,  et  je  ne  me  pardonnerai 
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jamais  de  l'avoir  mal  jugé.  Avant-hier  encore ,  je 
ne  connaissais  pas  toute  l'étendue  de  son  mérite 
et  de  ses  vertus.  Sa  belle  âme  est  un  pays  où  l'on 
marche  de  découverte  en  découverte,  où  se  révè- 
lent à  chaque  pas  de  nouveaux  points  de  vue. 
Soit  dit  entre  nous,  Antoinette  est  une  visionnaire; 
où  donc  a-t-elle  pris  que  cet  homme  soit  amoureux 
d'elle?  Les  comtes  Larinski  ont  des  enthousiasmes 
d'artiste,  un  cœur  sensible  et  tendre,  une  imagi- 
nation de  poète  ;  ils  aiment  tout  et  ils  n'aiment 
rien,  ils  admirent  une  jolie  femme  comme  ils  ad- 
mirent une  belle  fleur,  un  oiseau-mouche  ou  un 
tableau  du  Titien.  Vous  ai-je  conté  que  l'autre  jour, 
en  faisant  sous  ma  conduite  le  tour  de  mon  parc, 
il  est  tombé  en  pâmoison  devant  mon  hêtre  pour- 
pre ,  qui  assurément  est  une  merveille  ?  Il  était 
dans  l'extase,  je  crois  en  vérité  qu'il  avait  les  lar- 
mes aux  yeux.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  le  soup- 
çonner d'être  amoureux  de  mon  hêtre  ;  cependant 
il  ne  m'a  point  demandé  à  l'épouser. 

«  Au  surplus,  fût-il  amoureux  de  votre  fille  à  en 
perdre  les  yeux ,  ne  craignez  rien,  il  ne  l'épousera 
point,  voici  pourquoi...  Attendez  un  peu,  il  faut 
que  je  reprenne  les  choses  de  plus  haut. 

€  L'abbé  Miollens  est  venu  me  voir  hier  dans 
l'après-midi,  tout  affligé  de  ce  que  M.  Larinski  n'a- 
vait pas  goûté  sa  proposition. 

a  —  Le  mal  n'est  pas  grand,  lui  dis-je,  laissez-le 
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donc  repartir  pour  Vienne,  où  il  a  ses  habitudes, 
il  y  sera  plus  heureux. 

«  —  Le  mal  que  j'y  vois ,  me  répliqua-t-il ,  c'est 
que  le  voilà  perdu  à  jamais  pour  nous.  Vienne  est 
si  loin  !  Professeur  à  Londres,  qui  n'est  qu'à  dix 
heures  de  Paris,  il  aurait  pu  passer  quelquefois  la 
Manche  pour  venir  faire  de  la  musique  avec  moi.  » 

«  Vous  comprenez  que  ce  raisonnement  m'a  peu 
touchée;  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  me  fais  vio- 
lence et  je  me  résigne  à  perdre  à  jamais  M.  La- 
rinski  ;  mais  l'abbé  est  têtu. 

«  —  Je  crains,  me  dit-il ,  que  les  Autrichiens  ne 
paient  mal  leurs  archivistes  ;  les  Anglais  font  mieux 
les  choses,  et  lord  G...  m'avait  donné  carte  blanche. 

«  —  Oh  !  bien ,  repris-je ,  voilà  un  point  délicat 
à  toucher.  Dès  qu'on  aborde  la  question  du  pot- 
au-feu,  notre  homme  prend  un  air  raide  et  com- 
passé, comme  si  on  attentait  à  sa  dignité. 

«  —  Je  le  crois  bien ,  me  répondit-il ,  le  fond  de 
son  caractère  est  une  noblesse  de  sentiments  vrai- 
ment incomparable  ;  il  n'est  pas  fier,  il  est  la  fierté 
même. 

a  L'abbé  est  passionné  d'Horace,  il  assure  que 
c'est  à  ce  grand  poète  qu'il  doit  cette  profonde  con- 
naissance des  hommes  qui  le  distingue.  Il  me  cita 
un  vers  latin  dont  il  eut  l'obligeance  de  me  donner 
la  traduction  et  qui  signifie  à  peu  près  que  certains 
chevaux  se  cabrent  et  ruent  quand  on  les  toucha 
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à  Tendroit  chatouilleux.  «  Voilà  les  Polonais,  i>  me 
dit-il. 

«  Sur  ces  entrefaites,  M.  Larinski  entra,  et  je 
retins  ces  deux  messieurs  à  dîner.  Dans  la  soirée, 
ils  me  donnèrent  de  nouveau  un  concert.  Pour- 
quoi Antoinette  n'était-elle  pas  là?  Je  me  croyais 
au  Conservatoire  ;  puis  on  causa ,  et  l'abbé,  qui  ne 
lâche  jamais  son  idée,  dit  au  comte  à  brûle-pour- 
point : 

«  —  Mon  cher  comte ,  y  avez-vous  réfléchi?  Si 
vous  alliez  à  Londres,  nous  aurions  l'espérance  de 
vous  revoir  souvent,  et  au  surplus  les  appointe- 
ments... Puisqu'il  m'a  échappé,  ce  mot  terrible, 
écoutez-moi,  je  me  ferais  fort  d'obtenir  pour  vous 
un  traitement  digne  de  votre  mérite,  de  votre 
science,  de  votre  caractère,  de  votre  situation...  » 

«  Il  ne  put  achever  sa  litanie  ;  le  comte  se  cabra 
comme  le  cheval  d'Horace ,  en  s*écriant  :  a  0  Mo- 
zart !  quel  vilain  sujet  de  conversation  !  »  Puis  il 
ajouta  gravement  :  a  Monsieur  l'abbé,  vous  êtes 
mille  fois  trop  bon  ;  mais  la  place  qu'on  m'offre  à 
Vienne  me  paraît  mieux  convenir  à  mon  genre 
d'aptitudes  ;  je  ferais,  je  le  crains,  un  détestable 
professeur,  et  le  traitement  fût-il  double  ,  ce  serait 
à  mes  yeux  une  raison  peu  décisive.  » 

a  L'abbé  insista,  il  insiste  toujours  :  «  Dans  notre 
siècle,  dit-il ,  moins  que  dans  tout  autre ,  on  ne  vit 
de  l'air  du  temps. 
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«  —  J'en  ai  vécu  quelquefois ,  repartit  gaîment 
le  comte,  et  je  ne  m'en  suis  pas  mal  trouvé.  J'ai 
une  santé  à  l'épreuve  des  accidents.  Eh!  bon  Dieu, 
en  ce  qui  touche  à  la  question  d'argent,  vous  ne 
sauriez  croire  jusqu'où  va  mon  indifférence.  Ce 
n'est  pas  chez  moi  une  vertu,  c'est  une  infirmité  ; 
je  suis  de  mon  pays  et  le  fils  de  mon  père.  Je  me 
sens  incapable  de  penser  à  l'avenir  et  de  pratiquer 
l'industrie  toute  française  de  l'épargne.  Ma  bourse 
est-elle  pleine,  je  la  vide,  après  quoi  je  me  con- 
damne aux  privations  ;  je  dis  mal ,  je  les  savoure. 
Il  n'y  a  pas,  selon  moi,  de  vrai  bonheur  où  il  n'en- 
tre un  peu  de  souffrance.  Au  surplus,  j'ai  le  goût 
des  contrastes.  De  loin  en  loin  ,  je  me  crois  mil- 
lionnaire, je  tranche  du  nabab ,  je  m'abandonne  à 
mes  fantaisies;  le  lendemain,  je  couche  sur  la  dure, 
je  vis  d'eau  panée  et  je  me  trouve  parfaitement 
heureux.  Bref,  je  suis  fou  une  fois  dans  l'année  et 
le  reste  du  temps  philosophe. 

«  —  Le  malheur ,  lui  répliqua  l'abbé,  c'est  qu'il 
suffit  quelquefois  d'un  jour  de  folie  pour  compro- 
mettre à  tout  jamais  l'avenir  d'un  philosophe. 

«  —  Oh  !  rassurez- vous ,  reprit-il,  mes  extrava- 
gances ne  sont  jamais  bien  dangereuses.  Il  y  avait 
de  la  méthode  dans  la  folie  d'Hamlet ,  il  y  a  tou- 
jours un  peu  de  raison  dans  la  mienne.  » 

«  En  faisant  sa  déclaration  de  principes,  il  s'é- 
tait rassis  devant  le  piano  et  laissait  ses  doigts 
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courir  sur  le  clavier.  Tout  à  coup  il  entonna  une 
chanson  allemande  que  je  me  fis  traduire  par  l'abbé 
Miollens  et  qui  n'est  pas  longue.  Le  héros  de  cette 
chanson  est  un  sapin  amoureux,  planté  au  sommet 
d'une  montagne  aride  du  nord  ;  il  est  seul,  il  s'en- 
nuie, la  neige  et  la  glace  l'ont  enveloppé  d'un  blanc 
manteau,  et  il  emploie  ses  tristes  loisirs  à  rêver 
d'un  palmier  que  jadis  il  avait  rencontré,  parait-il, 
dans  ses  voyages. 

«  M.  Larinski  avait  chanté  sa  peine  mélopée  avec 
un  accent  si  pathétique,  que  le  bon  abbé  s'émut 
et  que  je  m'inquiétai.  Ayez  une  fois  de  l'inquiétude, 
elle  revient  toujours.  Je  me  demandai  s'il  n'avait 
pas  rencontré  son  palmier  dans  l'Engadine,  et  je 
lui  dis  un  peu  sèchement  :  «  Le  jour  de  votre 
départ  est -il  définitivement  arrêté?  ne  nous 
ferez-vous  pas  le  plaisir  de  nous  accorder  un 
sursis?  ï 

a:  Il  exécuta  une  gamme  chromatique  des  plus 
perlées  ,  et  me  répondit  :  «  Hélas  !  madame ,  je 
n'attends  plus  pour  partir  qu'une  lettre  qui  ne  peut 
tarder;  j'aurai  le  chagrin  de  vous  faire  mes  adieux 
avant  huit  jours. 

t  —  Vous  ne  partirez  pas,  lui  dit  l'abbé  Miol- 
lens, avant  de  nous  avoir  fait  entendre  une  fovs 
encore  la  poésie  du  sapin.  Vous  l'avez  dite  avec 
tant  d'âme  qu'il  m'a  semblé  que  vous  nous  racon- 
tiez un  épisode  de  votre  histoire  intime.  Mon  cher 
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comte,  vous  arrive-t-il  quelquefois  de  rêver  d'un 
palmier?  » 

«  Il  répliqua  :  «  Je  n'ai  plus  le  droit  de  rêver,  je 
ne  suis  plus  libre.  » 

«  L'abbé  fit  un  bond  et  s'écria  naïvement  :  «  Eh  ! 
quoi,  seriez-vous  marié  ?  » 

«  —  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  »  répondit-il  avec 
un  sourire  mélancolique,  et  il  s'empressa  de  parler 
d'un  ballet  qu'il  avait  vu  la  veille  à  l'Opéra  et  dont 
il  n'était  qu'à  moitié  satisfait. 

«  Vous  me  croirez  sans  peine ,  quand  il  pro- 
nonça ces  mots  :  «  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  »  je 
fus  sur  le  point  de  lui  sauter  au  cou.  J'étais  si  heu- 
reuse que  j'avais  peur  qu'il  ne  lût  dans  mes  yeux 
ma  joie,  mon  émerveillement ,  ma  profonde  grati- 
tude. Je  le  crois  très-fin,  m'est  avis  qu'il  a  deviné 
depuis  longtemps  les  préoccupations,  les  défiances 
qu'il  m'inspirait.  Quand  il  se  serait  un  peu  moqué 
de  moi,  je  le  lui  pardonne  ;  un  galant  homme,  in- 
justement soupçonné ,  a  bien  le  droit  de  se  venger 
par  un  grain  d'ironie.  J'ai  fait  mettre  deux  chevaux 
à  ma  calèche  pour  le  reconduire  au  chemin  de  fer, 
et  nous  l'avons  accompagné  jusqu'à  la  station, 
l'abbé  et  moi.  On  ne  peut  témoigner  trop  d'égards 
aux  honnêtes  gens  maltraités  par  la  fortune. 

«  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ,  mon  cher  ami  ? 
Avais-je  tort  de  prétendre  que  M.  Larinski  est  un 
homme  délicieux  ?  Il  partira  dans  huit  jours  et  il 


SAMUEL  BROHL  ET  0«  159 

est  marié,  mal  marié ,  je  le  crains,  car  son  sourire 
était  mélancolique.  Vous  verrez  qu'il  aura  épousé, 
par  reconnaissance ,  quelque  grisette ,  quelque  pe- 
tite ouvrière,  qui  l'a  soigné  dans  une  maladie,  une 
de  ces  femmes  qu'on  ne  peut  produire  ;  cela  serait 
assez  dans  son  caractère.  Heureusement ,  devant 
le  code,  il  n'y  a  pas  de  bons  et  de  mauvais  ma- 
riages ;  je  tiens  celui-ci  pour  inattaquable. 

c  L'alerte  a  été  vive.  AUumerai-je  mes  lampions? 
je  suis  bien  tentée  d'illuminer  Cormeilles  et  Mai- 
son s-Laffitte.  Comment  vous  y  prendrez- vous  pour 
désabuser  notre  visionnaire?  A  votre  place ,  j'use- 
rais de  quelques  précautions.  Soyez  prudent,  allez 
bride  en  main,  et  à  l'avenir ,  croyez-moi,  ne  grim- 
pez plus  sur  des  rochers  ,  vous  voyez  où  cela  peut 
conduire. 

a  Encore  une  fois ,  ne  pressez  pas  votre  départ. 
Nous  avons  depuis  quelques  jours  des  chaleurs 
étouffantes;  à  la  lettre,  nous  suffoquons.  Vous  avez 
besoin  de  passer  encore  une  quinzaine  à  l'ombre 
des  sapins  et  à  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer. 

«  Adieu ,  mon  cher  professeur;  je  suis  interrom- 
pue dans  mes  écritures  par  l'incrédule ,  par  le 
sceptique,  par  le  soupçonneux ,  par  l'absurde  ,  par 
le  ridicule  Camille,  qui  se  recommande  respec- 
tueusement à  votre  indulgente  amitié.  > 


VI 


En  lisant  la  quatrième  lettre  de  Mme  de  Lorcy, 
M.  Moriaz  éprouva  un  sentiment  de  satisfaction  et 
de  délivrance  dont  il  ne  fut  pas  maître.  Sa  fille 
venait  de  sortir  pour  faire  une  visite  dans  le  voi- 
sinage, et  il  était  seul  avec  Mlle  Moiseney,  qui  lui 
dit  :  «  Vous  recevez  de  bonnes  nouvelles,  mon- 
sieur ? 

—  Elles  sont  excellentes,  d  répondit-il  ;  puis,  se 
reprenant  aussitôt^  il  ajouta  :  c<  Excellentes  ou  re^ 
grettables,  ou  fâcheuses  ;  je  laisse  cela  à  votre 
appréciation.  » 

Lorsqu'il  eut  achevé  sa  lecture  et  remis  la  lettre 
dans  l'enveloppe,  il  demeura  quelques  instants 
pensif;  il  se  demandait  comment  il  procéderait 
pour  annoncer  l'excellente  nouvelle.  Depuis  trois 
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semaines,  sa  fille  était  pour  lui  un  mystère.  Elle 
n'avait  pas  prononcé  une  seule  fois  le  nom  du 
comte  Larinski.  Ghurwalden  lui  plaisait  autant  que 
Saint-Moritz  ;  en  apparence  ,  elle  était  gaie ,  tran- 
quille, parfaitement  heureuse.  S'était-elle  calmée? 
S'était-elle  ravisée?  M.  Moriaz  n'en  savait  rien  ; 
mais  il  se  doutait  qu'il  faut  se  défier  des  eaux  dor- 
mantes, et  que  l'imagination  des  jeunes  filles  est 
un  abîme.  Un  bon  averti  en  vaut  deux  ;  désormais 
il  craignait  tout.  «  Si  je  lui  parle ,  pensait-il ,  je  ne 
saurai  pas  lui  dissimuler  ma  joie,  et  peut-être  aura- 
t-elle  une  crise  de  nerfs.  »  Il  avait  horreur  des 
crises  de  nerfs  ;  il  résolut  de  recourir  à  l'entremise 
de  Mlle  Moiseney,  et  il  lui  dit  d'un  ton  brusque  : 

a  Je  suppose,  mademoiselle,  que  vous  êtes  au 
courant,  qu'Antoinette  vous  a  fait  ses  confidences.  » 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux,  fut  sur  le  point  de 
répondre  qu'elle  ne  savait  rien;  mais  elle  n'eut 
garde,  et  redressant  sa  petite  tête  pointue  sur  ses 
épaules  fluettes,  elle  dit  fièrement  :  a  Vous  figurez- 
vous,  monsieur,  qu'Antoinette  puisse  avoir  des 
secrets  pour  moi? 

— -  A  Dieu  ne  plaise!  reprit-il.  Et  approuvez-vouSj 
encouragez-vous  ses  sentiments  pour  M .  La- 
rinski? » 

Mlle  Moiseney  fit  un  soubresaut;  elle  était  à  mille 
lieues  de  soupçonner  que  le  comte  Larinski  eût 
inspiré  un  sentiment  particulier  à  Mlle  Moriaz, 

il 


162  SAMUEL  BROHL  ET  C'^ 

et,  comme  dans  certaines  occasions  son  esprit  al- 
lait vite,  elle  comprit  sur-le-champ  toutes  les  con- 
séquences de  ce  prodigieux  événement.  Elle  avait 
un  nuage  sur  les  yeux;  dans  ce  nuage,  elle  con- 
templait toute  sorte  de  choses  qui  lui  déplaisaient 
ou  lui  plaisaient  ;  la  bouche  ouverte,  elle  travaillait 
à  se  débrouiller.  Elle  se  disait  :  «  C'est  un  coup  de 
tête,  cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être.  »  Mais 
elle  se  disait  aussi  :  «  Pas  plus  qu'une  reine  d'Angle* 
terre,  Mlle  Antoinette  Moriaz  ne  peut  se  tromper; 
puisqu'elle  le  veut,  elle  a  raison  de  le  vouloir.  » 
Mlle  Moiseney  finit  par  reprendre  possession  d'elle- 
même,  ses  lèvres  ébauchèrent  le  plus  gracieux 
sourire,  elle  s'écria  : 

«  Il  n'a  pas  de  fortune,  mais  11  a  un  beau  nom. 
Madame  la  comtesse  Larinska  !  cela  sonne  bien  à 
l'oreille. 

—  Comme  musique,  j'en  conviens,  c'est  parfait; 
lui  répliqua  M.  Moriaz.  Malheureusement  la  musi- 
que n'est  pas  tout  dans  les  affaires  de  ce  monde.  » 

Elle  ne  Fécoutait  pas.  Tout  entière  à  son  Idée, 
sans  prendre  le  temps  de  souffler  :  «  Vous  allez 
vous  moquer  de  moi,  monsieur,  poursuivît-elle 
avec  une  volubilité  de  langue  extraordinaire . 
Croyez-moi  ou  ne  me  croyez  pas,  il  y  a  beau  jour 
que  j'ai  prévu  ce  mariage.  J'ai  des  pressentiments 
qui  ne  me  trompent  jamais,  j'étais  sûre  que  cela 
finirait  ainsi.  Quel  beau  couple!  Vous  les  repré- 
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sentez-vous  se  promenant  au  bois  en  calèche  dé- 
couverte ou  faisant  leur  entrée  dans  une  avant- 
scène  de  l'Opéra?  Ils  feront  sensation.  Et  notez, 
je  vous  prie,  que,  sans  me  vanter,  j'y  suis  pour 
quelque  chose.  La  première  fois  que  j'ai  vu  le 
comte  Larinski,  vous  savez,  à  la  table  d'hôte  de 
Bergûn,  j'ai  reconnu  immédiatement  que  c'était  un 
homme  tout  à  fait  hors  ligne... 

—  A  la  façon  dont  il  mangeait  ses  truites,  inter- 
rompit M.  Moriaz;  cela  fait  honneur  à  votre  per- 
spicacité. 

—  Demandez .  plutôt  à  Antomette,  reprit-elle, 
si  le  soir  même  je  ne  lui  ai  pas  fait  l'éloge  de  ce 
bel  inconnu.  Elle  m'a  soutenu  qu'il  avait  la  tête 
enfoncée  dans  les  épaules;  le  croiriez-vous ?  lui  la 
tête  dans  les  épaules  !  Ah  I  j'étais  sûre  que  cela 
finirait  ainsi.  Voulez -vous  mettre  à  l'épreuve  ma 
perspicacité  ?  Cette  lettre  que  vous  venez  de  rece- 
voir, qui  renferme  de  si  excellentes  nouvelles,  vous 
dirai-je  d'où  elle  vient?  C'est  le  comte  qui  l'a  écrite, 
il  s'est  enfin  déclaré.  Je  l'ai  deviné  tout  de  suite. 
Ah  î  monsieur,  je  sympathise  avec  votre  joie.  Voi'ià 
vraiment  le  gendre  que  je  rêvais  pour  vous.  Un 
homme  supérieur  et  pourtant  le  cœur  sur  la  main, 
si  bonhomme,  si  rond. 

—  Croyez-vous,  en  vérité,  qu'il  soit  aussi  rond 
qu'une  assiette?  lui  demanda  M.  Moriaz  en  g 'éven- 
tant avec  la  lettre. 
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—  Il  nous  a  raconté  sa  vie,  répliqua-t-elle  d'un 
ton  docte.  Combien  de  gens  peuvent  en  faire  au- 
tant? 

—  Un  beau  récit.  Je  regrette  seulement  qu'il 
nous  ait  tu  un  détail  qui  était  de  nature  à  nous  in- 
téresser. 

—  Un  détail  fâcheux  ?  demandât- elle  enlevant 
sur  lui  ses  yeux  couleur  groseille. 

—  Au  contraire,  une  circonstance  qui  lui  fait 
honneur,  et  dont  je  lui  sais  beaucoup  de  gré. 
Croyez,  ma  chère  demoiselle,  que  je  serais  charmé 
de  recevoir  un  gendre  de  votre  main  et  de  donner 
ma  fille  à  un  homme  dont  vous  avez  deviné  le 
génie  et  les  nobles  sentiments,  rien  qu'en  le  re- 
gardant manger.  Par  malheur,  je  crains  que  ce 
mariage  n'aille  pas  à  bien,  j'y  vois  une  petite  diffi- 
culté. 

—  Laquelle? 

—  Le  comte  Lariiiski  a\'ait  oublié  de  nous  pré- 
venir qu'il  était  déjà  marié.  » 

Mlle  Moiseney  poussa  un  cri  douloureux.  M.  Mo- 
riaz  lui  tendit  la  lettre  de  Mme  de  Lorcy  ;  après 
l'avoir  lue,  elle  demeura  atterrée  :  un  doigt  impi- 
toyable avait  crevé  la  bulle  irisée  qu'elle  venait  de 
souffler,  et  qu'elle  voyait  resplendir  au  bout  de  son 
chalumeau. 

«  Ne  vous  abandonnez  pas  à  votre  désespoir,  lui 
dit  M.  Moriaz,  un  peu  de  courage,  suivez  l'exemple 
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que  je  vous  donne,  imitez  ma  résignation  ;  mais, 
je  vous  prie,  comment  pensez-vous  qu'Antoinette 
prenne  la  chose? 

—  Ce  sera  pour  elle  un  coup  terrible,  répondit 
Mlle  Moiseney;  elle  l'aimait  tant  I 

—  Qu'en  savez-vous,  puisqu'elle  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  vous  le  dire  ? 

—  Je  le  sais  pertinemment.  Cette  pauvre  chère 
Antoinette  I  il  faut  user  des  plus  grands  ménage- 
ments pour  lui  apprendre  cette  nouvelle,  et  mo 
seule,  je  crois. . . 

—  Je  le  crois  comme  vous,  se  hâta  d'interrom- 
pre M.  Moriaz,  vous  êtes  seule  capable  d'opérer 
notre  malade  sans  la  faire  souffiir.  Vous  êtes  si 
adroite I  vous  avez  la  main  si  légère!  Sauvez  la 
situation,  mademoiselle,  c'est  un  soin  que  je  vous 
laisse,  i 

A  ces  mots,  il  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  et 
s'empressa  de  gagner  le  large,  un  peu  inquiet  de 
ce  qui  allait  s^  passer,  mais  se  sentant  trop  heu- 
reux, trop  réjoui,  pour  être  un  bon  consolateur. 

Mlle  Moriaz  ne  tarda  pas  à  revenir  de  sa  prome- 
nade, fredonnant  une  romance,  le  teint  animé,  l'air 
heureux,  l'œil  en  fête,  une  gerbe  de  bruyères  dans 
les  bras.  Mlle  Moiseney  alla  au-devant  d'elle,  le 
front  lugubre,  la  tête  basse,  le  regard  noyé.  Antoi- 
nette fut  frappée  de  la  consternation  qui  se  peignait 
sur  son  visage. 
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«  Eh  bieni  qu'avez-vous,  ma  chère  Jeanne?  lui 
dit-elle  :  vous  avez  une  mine  d'enterrement. 

—  Hélas  1  soupira  Mlle  Moiseney,  j'ai  une  triste 
nouvelle  à  vous  communiquer. 

—  Quoi  donc?  vous  aurait-on  écrit  de  Gormeilles 
que  votre  perruche  est  morte? 

—  Ah!  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable, 
soyez  forte,  prenez  votre  courage  à  deux  mains. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Que  ne  puis-je  vous  épargner  ce  chagrin  1... 
Votre  père  a  reçu  tantôt  une  lettre  de  Mme  de 
Lorcy.  » 

Antoinette  devint  plus  attentive ,  elle  respira 
plus  court.  c(  Et  qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre  de  si 
terrible,  de  si  navrant?  »  demanda-t-elle  en  se 
forçant  à  sourire. 

«  Heureusement  je  suis  là,  reprit  Mlle  Moiseney. 
Vous  savez  que  vos  joies  et  vos  douleurs  sont  les 
miennes.  Toutes  les  consolations  que  peut  prodi- 
guer la  plus  tendre  sympathie. . . 

—  Ma  chère  Jeanne,  au  nom  du  Ciel,  expliquez- 
vous  d'abord,  vous  me  consolerez  ensuite. 

—  Vous  ne  m'aviez  rien  dit,  mon  enfant,  j'aurais 
le  droit  de  m'en  plaindre;  mais  j'avais  tout  deviné. 
Je  sais  lire  dans  votre  cœur.  J'étais  sûre  que  vous 
l'aimiez. 

—  De  qui  parlez-vous  ?  répliqua  Antoinette,  éi 
qui  le  rouge  monta  aux  joues. 
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—  D'un  homme  bien  séduisant,  qui,  par  une 
inconcevable  étourderie  ou  par  un  calcul  criminel, 
avait  négligé  de  nous  apprendre  qu'il  était  ma- 
rié. » 

Et,  à  ces  mots,  Mlle  Moiseney  étendit  ses  deux 
bras  pour  y  recevoir  Mlle  Moriaz,  qu'elle  croyait 
déjà  voir  tombant  en  syncope. 

Mlle  Moriaz  ne  tomba  point  en  syncope.  Après 
avoir  rougi,  elle  pâlit;  mais  elle  resta  debout,  la 
tête  droite  et  fière,  et  elle  dit  du  bout  des  lèvres  : 
«  Ah!  M.  Larinski  est  marié?...  J'en  fais    mon 
comphment  bien  sincère  à  la  comtesse  Larinska.  « 
Là-dessus  elle  se  mit  en  devoir  d'arranger  dans 
un  vase  les  fougères  qu'elle  venait  de  rapporter. 
Mlle  Moiseney  demeura  confondue  de  son  calme, 
elle  la  contemplait  avec  stupeur,  et  soudain  elle 
s'écria  :  «  Dieu  soit  béni,  vous  ne  l'aimiez  pasi 
Votre  père  s'est  trompé,  il  se  trompe  souvent  ;  il 
se  met  quelquefois  dans  l'esprit  des  idées  bien 
étranges,  il  était  persuadé  que  ce  serait  pour  vous 
un  coup  mortel,  il  vous  connaît  bien  peu.  Ehl  sans 
doute,  M.  Larinski  n'est  point  mal,  et  je  ne  con^ 
leste  pas  qu'il  n'ait  du  mérite;  mais  il  m'a  toujours 
paru  un  peu  suspect,  ses  allures  sont  un  peu  lou- 
ches, je  le  soupçonnais  de  nous  cacher  quelque 
chose.  A  ce  qu'il  semble,  il  a  fait  une  mésalliance 
qu'il  n'a  garde  d'avouer.  Il  est  déplorable  qu'un 
homme  qui  se  présente  si  bien  ait  des  goûts  bas 
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et  une  moralilé  douteuse.  Son  devoir  était  de  tout 
nous  dire  ;  il  n'a  été  ni  loyal  ni  délicat. 

—  Vous  rêvez,  ma  chère,  lui  répondit  Antoi- 
nette. Quelle  loi  divine  ou  humaine  obligeait 
M.  Larinski  à  tout  nous  dire?  Entendiez-vous  le 
confesser  et  qu'il  nous  rendît  compte  de  ses  er- 
reurs comme  au  tribunal  de  la  pénitence.  ji> 

En  parlant  ainsi,  elle  ôta  son  chapeau  et  sa  man- 
tille, alla  s'asseoir  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
et  ouvrit  un  livre  qu'elle  commença  de  lire  avec 
beaucoup  d'application.  «  Dieu  soit  loué,  elle  ne 
l'aimait  pas,  »  pensait  Mlle  Moiseney,  qui  ne 
s'avisa  pas  que  Mlle  Moriaz  tournait  à  la  fois  deux 
ou  trois  feuillets  sans  s'en  apercevoir. 

Si  absorbée  qu'elle  fût  dans  sa  lecture,  elle  re- 
connut le  pas  de  son  père,  quand  il  monta  l'escalier 
pour  regagner  sa  chambre.  Elle  s'empressa  d'aller 
le  rejoindre.  Il  constata  avec  plaisir  qu'elle  n'avait 
ni  le  teint  défait  ni  les  yeux  rouges.  Il  fut  moins 
content  lorsqu'elle  lui  dit  d'un  ton  calme  et  net  : 
«  Aurez-vous  l'obligeance  de  me  montrer  la  lettre 
que  vous  avez  reçue  de  Mme  de  Lorcy  ? 

—  A  quoi  bon  ?  répondit-il.  Je  la  sais  par  cœur, 
je  suis  prêt  à  te  la  réciter. 

— '  C'est  une  lettre  qui  n'est  pas  montrable  ? 

—  Si  fait  ;  mais  puisque  je  te  dis  que  je  suis  prêt 
à  t'en  rendre  compte  I... 

—  J'aimerais  mieux  la  lire  de  mes  yeux. 
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—  Après  tout,  c'est  ton  droit.  Tiens,  la  voilà;  je 
t'en  prie,  ne  va  pas  t'arrêter  à  quelques  expres- 
sions malheureuses... 

—  Mme  de  Lorcy  sait  toujours  trouver  le  mot 
juste  pour  exprimer  sa  pensée,  »  répliqua-t-elle. 

Lorsqu'elle  eut  parcouru  des  yeux  rapidement 
les  huit  petites  pages  serrées  de  Mme  de  Lorcy, 
elle  regarda  son  père  en  souriant.  «  Avouez,  re- 
prit-elle, que  vous  avez  trouvé  dans  Mme  de  Lorcy 
une  alliée  très-utile  et  très-zélée;  rendez-lui  cette 
justice  qu'elle  a  bien  travaillé  et  que  vous  lui  devez 
un  beau  cierge  pour  s'être  employée  si  activement 
à  vous  débarrasser  de  ce  galant  homme,  de  cet 
homme  délicieux;  c'est  son  mot,  s'il  vous  en  sou- 
vient. » 

M.  Moriaz  se  récria  :  «  Or  çà,  fit-il,  t*imagines-tu 
qu'il  y  ait  là  un  coup  monté  ?  Me  soupçonnes-tu 
par  hasard  d'avoir  tramé  quelque  noir  complot 
avec  Mme  de  Lorcy  ?  Me  crois-tu  capable  de  trem- 
per dans  une  perfidie? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Je  ne  vous  accuse  que  d'être 
trop  joyeux  et  de  ne  pas  savoir  vous  en  cacher. 

—  Est-ce  un  crime? 

—  C'est  peut-être  une  imprudence. 

—  Je  te  jure,  ma  chère  enfant,  que  je  ne  consi- 
dère que  ton  bonheur,  et  Mme  de  Lorcy  elle- 
même...  Puisque  M.  Langis  ne  pense  plus  à  toi, 
quel  intérêt,  quelles  raisons  peut-elle  avoir...? 
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—  Je  ne  sais,  interrompit  Antoinette  ;  mais  ses 
préjugés  lui  tiennent  lieu  de  raisons. 

—  Ainsi  tu  ne  veux  pas  croire  que  le  comte  La- 
rinski  soit  marié? 

—  Je  le  crois,  sans  en  être  sûre,  et  je  voudrai^ 
m'en  assurer.  N'ai-je  pas  été  de  bonne  foi  dans 
tout  ceci?  ne  me  suis-je  pas  prêtée  docilement  à 
vos  exigences  ?  J'ai  consenti  à  m'en  rapporter  au 
jugement  de  Mme  de  Lorcy.  Elle  a  daigné  faire 
grâce  à  l'accusé.  Elle  a  reconnu  que  M.  Larinski 
est  un  homme  parfaitement  honorable  et  même 
délicieux;  mais  elle  a  découvert,  à  quelques  jours 
d'intervalle,  d'abord  qu'il  ne  m'aime  pas,  et  ensuite 
qu'il  m'a  trompée  en  me  laissant  croire  qu'il  était 
encore  libre.  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net,  me 
convaincre  qu'on  ne  se  joue  pas  de  moi. 

—  Et  tu  en  conclus... 

—  Je  conclus  qu'avec  votre  permission  nous 
partirons  pour  Cormeiiles  demain  matin.  » 

Cette  conclusion  agréait  fort  peu  à  M.  Moriaz, 
dont  la  figure  s'allongea  sensiblement. 

«.Que  craignez-vous?  lui  dit-elle.  Vous  savez  que 
j'ai  du  caractère  et  vous  devriez  savoir  que,  quoi 
qu'en  dise  Mme  de  Lorcy,  je  ne  manque  pas  de 
bon  sens.  Quand  il  me  sera  prouvé  que  je  me  suis 
trompée,  je  ferai  une  croix  sur  mon  roman,  il  sera 
mort  et  enterré,  et  je  vous  promets  de  n'en  point 
porter  le  deuil. 
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—  Soit,  dit-il,  je  crois  en  ton  bon  sens,  j'ai  foi 
dans  ta  raison,  nous  partirons  demain  pour  Cor- 
meilles.  » 

A  quatre  jours  de  là,  Mme  de  Lorcy  se  prome- 
nait dans  une  allée  de  son  parc.  Elle  y  fut  rejointe 
par  M.  Langis,  à  qui  elle  dit  d'un  ton  de  belle 
humeur  :  «  Toujours  grave  et  mélancolique,  mon 
cher  Camille  !  Quand  quitterez-vous  vos  airs  pen- 
chés ?  Je  ne  vous  comprends  pas.  On  fait  ce  qu'on 
peut  pour  vous  être  agréable,  pour  arranger  les 
choses  à  souhait,  rien  ne  peut  vous  dérider.  Vous 
me  faites  penser  au  lièvre  de  La  Fontaine  : 

Cet  animal  est  triste,  et  la  crainte  le  ronge. 

—  La  crainte  et  la  haine,  madame,  répondit-il. 
Je  hais  cet  homme,  il  m'est  insupportable,  et  je 
ne  reviendrais  plus  à  Maisons,  si  je  devais  encore 
l'y  rencontrer.  Vous  a-t-il  fait  ses  adieux  définitifs? 

—  Pas  encore,  un  peu  de  patience,  nous  n'en 
sommes  plus  à  compter  les  minutes.  Quel  mal 
désormais  cet  homme  peut-il  vous  faire?  Le  lion 
n'a  plus  de  griffes  ;  que  dis-je?  il  a  poussé  l'obli- 
geance jusqu'à  se  mettre  à  lui-même  une  muse- 
lière. Poursuit-on  de  sa  haine  un  ennemi  désarmé, 
qui  se  rend  à  discrétion  ? 

—  Fort  bien,  madame;  s'il  n'est  pas  parti  dans 
trois  jours,  je  reviendrai  à  ma  première  idée;  c'était 
la  bonne. 


172  SAMUEL  BROHL  ET  G'« 

—  Vous  lui  couperez  la  gorge  ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Pour  l'amour  de  Fart? 

—  Je  ne  suis  pas  sanguinaire  ;  mais  j'aurais  un 
singulier  plaisir  à  découdre  la  peau  de  ce  téné- 
breux personnage.  » 

Mme  de  Lorcy  haussa  les  épaules.  «  Où  prenez- 
vous  qu'il  soit  ténébreux  ?  Encore  un  coup,  mon 
cher,  vous  êtes  parfaitement  déraisonnable.  Vous 
devriez  adorer  M.  Larinski,  vous  lui  avez  la  plus 
grande  obligation.  Il  a  réussi  le  premier  à  faire 
parler  le  cœur  de  notre  chère  indifférente,  il  a 
rompu  le  charme  ;  c'était  la  Belle  au  bois  dormant, 
il  l'a  réveillée,  et,  par  la  grâce  du  ciel,  il  ne  peut 
pas  l'épouser.  Je  la  vois  d'ici  dans  son  Ghurwalden 
en  proie  aux  plus  sombres  ennuis,  pleurant  ses 
illusions,  furieuse  d'avoir  été  trompée.  Ne  devinez- 
vous  pas  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  colère 
d'une  femme  ? 

—  Vous  savez  si  je  Taime,  repartit  M.  Langis,  et 
pourtant  je  ne  veux  rien  devoir  à  son  dépit. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  laissez-vous  conduire. 
Le  moment  est  venu  de  vous  déclarer.  Dans  peu 
de  jours,  vous  vous  mettrez  en  route  pour  Ghur- 
walden, et  vous  irez  dire  à  cette  femme  en  colère  : 
Je  vous  ai  menti,  je  vous  aime.  Bref,  vous  lui  con- 
terez votre  amoureuse  flamme,  et  libre  à  vous 
d'épuiser  dans  cette  circonstance  tout  votre  trésor 
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dhyperboles.  Elle  vous  écoutera,  je  vous  en  ré- 
ponds, en  se  disant  :  Je  cherchais  une  vengeance, 
la  voici. 

—  Je  voudrais  vous  croire,  madame,  répliqua- 
t-il;  mais  êtes- vous  bien  certaine  que  Mlle  Moriaz 
soit  encore  à  Churwalden  ?  » 

Et  du  doigt  il  lui  montrait  au  bout  de  Tavenue 
une  charmante  robe  couleur  noisette,  qui  s'avan- 
çait vers  eux  en  laissant  onduler  sa  traîne  sur  le 
gravier. 

a  Vraiment ,  je  crois  que  c'est  elle ,  s'écria 
Mme  de  Lorcy.  M.  Moriaz  est  un  fier  maladroit  ; 
mais  après  tout  le  mal  n'est  pas  grand.  » 

Mlle  Moriaz  était  arrivée  la  veille  au  soir  à  Gor- 
meilles.  Après  s'être  reposée  tant  bien  que  mal 
des  fatigues  du  voyage,  elle  n'avait  rien  eu  de  plus 
pressé  que  de  faire  mettre  deux  chevaux  à  son 
coupé  et  de  venir  rendre  ses  devoirs  à  sa  marraine, 
qui  ne  pouvait  qu'être  touchée  de  cette  attention. 

Mme  de  Lorcy  courut  à  Antoinette  et  l'embrassa 
à  plusieurs  reprises,  en  lui  disant  :  «  Vous  voilà 
enfin,  ma  belle  I  Que  je  suis  charmée  de  vous  re- 
voir 1  Vous  vous  êtes  bien  fait  attendre.  Je  com- 
mençais à  craindre  que  vous  ne  prissiez  racine 
dans  les  Grisons.  G'est  donc  un  pays  enchanteur? 
Je  croirais  plutôt  que  votre  père  est  un  vilain 
égoïste,  qu'il  vous  a  indignement  sacrifiée  à  ses 
convenances  entraînant  sa  cure  en  longueur; mais 
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vous  voilà,  je  lui  pardonne.  Vos  pauvres,  vos  pro- 
tégés, vous  réclamaient  à  cor  et  à  cri.  Qui  donc 
me  demandait  l'autre  jour  de  vos  nouvelles?  C'est 
Mlle  Galet,  à  qui  j'ai  servi,  selon  vos  ordres,  le 
quartier  de  sa  pension.  Gomme  vous  la  gâtez  I  J'ai 
trouvé  sur  sa  table  un  bouquet  de  duchesse,  elle  a 
prétendu  que  vous  le  lui  aviez  envoyé  de  là-bas, 
et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire 
comprendre  qu'on  ne  cueille  pas  des  camellias 
doubles  sur  le  glacier  du  Roseg.  Semez  de  fleurs, 
si  vous  le  voulez,  l'existence  et  la  mansarde  de 
Mlle  Galet  ;  mais  lui  jeter  à  la  tête  un  boisseau  de 
camellias  doubles,  panachés  de  blanc,  c'est  de  la 
démence,  et  je  me  propose  sérieusement  de  vous 
faire  enfermer.  C'est  égal,  je  suis  bien  contente  de 
vous  revoir.  Vous  avez  un  excellent  visage  ;  ne 
trouvez-vous  pas,  Camille,  qu'elle  a  bon  air?  » 

Mlle  Moriaz  se  prêtait  avec  froideur  aux  embras- 
sades de  Mme  de  Lorcy;  en  revanche,  elle  fit  un 
gracieux  sourire  à  M.  Langis  et  lui  serra  affectueu- 
sement la  main.  Mme  de  Lorcy  les  emmena  dans 
son  salon,  où  ils  causèrent  de  choses  indifférentes. 
Antoinette  attendait  le  départ  de  M.  Langis  pour 
aborder  le  sujet  qu'elle  avait  à  cœur  d'éclaircir.  Au 
bout  de  vingt  minutes,  il  se  leva,  mais  il  se  rassit 
presque  aussitôt.  Une  porte  venait  de  s'ouvrir  et 
avait  livré  passage  au  comte  Abel  Larinski. 

A  l'apparition  de  Samuel  BrohI,  les  deux  femmes 
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changèrent  de  couleur;  l'une  rougit  de  l'effort 
qu'elle  dut  faire  pour  dissimuler  sa  contrariété, 
l'autre  pâlit  d'émotion.  Samuel  Brohl  traversa  le 
salon  d'un  pas  délibéré,  sans  avoir  l'air  de  recon- 
naître la  personne  qui  était  avec  Mme  de  Lorcy. 
Tout  à  coup  il  tressaillit,  comme  si  une  torpille 
l'avait  touché,  et,  profondément  troublé,  il  fut  sur 
le  point  de  perdre  contenance.  Était-il  aussi 
étonné  qu'il  le  semblait?  Depuis  longtemps  la  butte 
de  Sannois  était  devenue  sa  promenade  favorite, 
et  il  n'y  allait  jamais  sans  pousser  jusqu'à  un  cer- 
tain endroit  d'où  l'on  apercevait  la  façade  d'une 
certaine  maison,  dont  les  volets  étaient  demeurés 
pendant  deux  mois  hermétiquement  fermés.  Il  se 
pouvait  faire  que  la  veille  il  les  eût  trouvés  ouverts. 
L'induction  est  un  procédé  scientifique  avec  lequel 
les  Samuel  Brohl  sont  famiUers. 

Il  avait  de  la  volonté,  de  l'empire  sur  lui-même. 
Il  ne  tarda  pas  à  se  remettre,  il  redressa  la  tête 
comme  un  homme  qui  se  sent  de  force  à  défier 
tous  les  dangers.  Après  avoir  salué  Mme  de  Lorcy, 
il  s'approcha  d'Antoinette  et  lui  demanda  de  ses 
nouvelles  d'un  ton  grave,  presque  cérémonieux. 

«  Votre  visite  m'afflige,  mon  cher  comte,  lui  dit 
Mme  de  Lorcy  ;  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  la  dernière. 
Venez- vous  me  faire  vos  adieux? 

—  Hélas  I  oui,  madame,  répondit-il.  La  lettre 
que  j'attendais  ne  m'est  pas  encore  parvenue;  mais 


176  SAMUEL  BROHL  ET  O» 

ce  retard  ne  change  rien  à  mes  projets,  et  dans 
trois  jours  j'aurai  quitté  Paris. 

—  Sans  esprit  de  retour,  sans  regret  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Je  ne  regretterai  que  Maisons  et  le  bienveil- 
lant accueil  qu'on  m'y  a  fait.  Paris  est  trop  grand, 
les  petites  gens  comme  moi  y  sentent  leur  petitesse 
plus  qu'ailleurs;  sans  être  fou  d'orgueil,  on  n'aime 
pas  à  passer  à  l'état  d'atome.  Le  séjour  de  Vienne 
me  convient  mieux,  j'y  respire  plus  à  l'aise,  c'est 
une  ville  à  ma  taille  et  à  mon  goût.  Les  oiseaux 
ont  tort  de  changer  de  nid.  » 

Là-dessus,  il  se  mit  à  décrire,  à  vanter  avec 
chaleur  le  Prater  et  ses  cinq  allées,  Schœnbrunn, 
son  jardin  botanique  et  la  Gloriette,  l'église  Saint- 
Étienne,  les  eaux  limpides  du  Danube,  s'adressant 
tantôt  à  Antoinette,  qui  l'écoutait  sans  mot  dire, 
tantôt  à  Mme  de  Lorcy,  dont  les  yeux,  se  portarxt 
par  intervalles  sur  M.  Langis,  semblaient  lui  dire  : 
«  Avais-je  raison?  Confessez-vous  que  vos  appré- 
hensions n'avaient  pas  le  sens  commun?  Vous  l'en- 
tendez, il  n'a  qu'une  demi- heure  à  passer  avec 
elle,  et  il  lui  décrit  le  Prater.  Pensez-vous  encore 
à  lui  couper  la  gorge  ?  Dites-lui,  de  grâce,  un  mot 
aimable  et  poli.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  vous  qui  êtes 
ténébreux  ;  dépouillez  votre  air  sinistre.  Combien 
de  temps  durera  cette  rêverie  taciturne  où  vous 
êtes  plongé  ?  Vous  prêtez  à  rire,  vous  jouez  un  sot 
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personnage.  Vous  ressemblez  à  un  sphinx  du  désert 
qui  contemple  un  serpent  et  prend  une  innocente 
couleuvre  pour  une  vipère.  »  M.  Langis  compre- 
nait ce  qu'elle  voulait  lui  dire,  mais  il  ne  dépouil- 
lait pas  son  air  sinistre. 

Après  avoir  loué  Vienne  et  ses  environs,  Samuel 
Brohl  fit  l'éloge  des  Viennois,  de  leur  caractère  fa- 
cile et  insouciant.  Il  conta  avec  enjouement  quel^ 
ques  anecdotes.  Il  y  avait  dans  sa  gaîté  quelque 
chose  de  voulu,  de  tendu,  de  saccadé,  d'un  peu 
fébrile  ;  pourtant  c'était  de  la  gaîté.  Mme  de  Lorcy 
lui  donnait  la  réplique,  Mlle  Moriaz  continuait  à  se 
taire  ;  elle  froissait  entre  ses  doigts  la  guipure  de 
son  fichu  Marie-Antoinette,  et,  l'œil  fixe,  elle  sem- 
blait en  compter  les  mailles. 

Samuel  Brohl  s'interrompit  au  milieu  d'une 
phrase,  se  leva  brusquement.  Il  se  tourna  vers 
Antoinette  ;  d'une  voix  sourde,  il  la  pria  de  dire  à 
M.  Moriaz  combien  il  regrettait  que  son  prochain 
départ  le  privât  de  l'honneur  et  du  plaisir  de  l'aller 
voir  à  Cormeilles,  puis  il  salua  Mme  de  Lorcy,  la 
remercia  des  heureux  moments  qu'il  avait  passés 
auprès  d'elle  et  la  chargea  de  le  recommander  au 
bon  souvenir  de  l'abbé  Miollens. 

«  Nous  nous  reverrons,  mon  cher  comte,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  claire  en  pesant  sur  ses  mots,  et 
j'espère  que  nous  ferons  avant  peu  la  connaissance 
de  la  comtesse  Larinska.  j 
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Il  la  regarda  d'un  air  étonné  et  murmura  :  et  II  y 
a  dix  ans  que  j'ai  perdu  ma  mère.  » 

Aussitôt,  sans  donner  à  Mme  de  Lorcy  le  temps 
de  s'expliquer  davantage,  il  se  dirigea  rapidement 
vers  la  porte,  accompagné  de  trois  regards  qui  par- 
laient tous  les  trois,  mais  qui  ne  disaient  pas  la 
même  chose.  La  pièce  était  vaste  ;  pendant  les 
trente  secondes  qu'il  mit  à  la  traverser,  l'ange  du 
silence  plana  dans  l'air. 

Il  allait  sortir  ;  la  fatalité  voulut  qu'il  lui  vînt  une 
malheureuse,  une  funeste  pensée.  Il  ne  put  résis- 
ter au  désir  de  revoir  une  fois  encore  Mlle  Moriaz, 
de  graver  à  jamais  dans  son  souvenir  cette  image 
adorée.  Il  se  retourna,  et  leurs  yeux  se  rencontrè- 
rent. Il  paya  cher  cette  défaillance  de  sa  volonté. 
Apparemment  la  violence  qu'il  s'était  faite  une 
heure  durant  avait  épuisé  ses  forces.  Il  lui  sembla 
que  son  cœur  ne  battait  plus,  il  sentit  ses  jambes  se 
raidir  et  lui  refuser  le  service,  ses  dents  se  serrè- 
rent, sa  pupille  se  dilata,  sa  tête  se  perdit.  Tout  à 
coup  il  s'abattit  lourdement  comme  une  masse  de 
plomb,  tomba  à  la  renverse  sur  le  parquet,  où  il 
demeura  sans  connaissance. 

Mlle  Moriaz  ne  put  étouffer  un  cri  et  fut  sur  le 
point  de  se  trouver  mal.  Mme  de  Lorcy  la  prit  par 
la  taille,  l'entraîna  dans  la  pièce  voisine  après  avoir 
jeté  à  M.  Langis  un  flacon  de  sels  en  lui  disant  : 
a  Chargez-vous  du  comte  Larinski.  » 
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La  première  chose  que  fit  M.  Langis  fut  de  poser 
le  flacon  sur  une  table,  après  quoi  il  s'approcha  de 
Sannuel  Brohl,  qui,  toujours  pûmé,  inanimé,  aVait 
l'air  d'un  mort  ou  peu  s'en  faut.  Il  l'examina  un 
instant,  se  pencha  sur  lui  ;  croisant  les  bras  et 
haussant  les  épaules,  il  lui  dit  :  «  Relevez-vous 
donc,  monsieur,  Mlle  Moriaz  n'est  plus  là.  » 

Samuel  Brohl  ne  remua  point.  «  Vous  ne  m'avez 
pas  entendu,  continua  Camille.  Vous  êtes  superbe, 
monsieur  le  comte,  vous  êtes  très-beau,  votre  atti- 
tude est  irréprochable,  et  on  vous  prendrait  vrai- 
ment pour  un  trépassé.  Vous  êtes  admirablement 
tombé,  je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais  vu  au  théâ- 
tre un  évanouissement  plus  réussi  ;  mais  arrêtez 
les  frais  de  la  représentation,  je  vous  répète  que 
Mlle  Moriaz  n'est  plus  là.  » 

Samuel  Brohl  demeura  inerte  et  rigide.  «  Peut- 
être  voulez-vous  mettre  à  l'épreuve  la  vigueur  de 
mon  poignet,  poursuivit  Camille,  je  vous  donnerai 
cette  satisfaction.  » 

Et  à  ces  mots,  il  le  saisit  à  bras-le-corps,  s'arma 
de  toutes  ses  forces  pour  le  soulever  et  le  déposer 
sur  un  canapé,  où  il  l'étendit  de  son  long. 

Il  l'examina  de  nouveau  et  reprit  ;  a  Cette  tragi- 
comédie  durera-t-elle  longtemps  encore  ?  Ne  trou- 
verai-je  pas  le  secret  de  vous  ressusciter  ?  Voyons, 
que  pourrais-je  trouver...  Écoutez-moi,  monsieur. 
J'aime  de  toute  mon  âme  la  femme  que  vous  faites 
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semblant  d'aimer...  Gela  ne  suffit  pas?  Monsieur, 
vous  êtes  un  Polonais  de  hasard,  et  j'ai  autant 
d'admiration  pour  vos  talents  de  société  que  j'ai 
peu  d'estime  pour  votre  personne...  Gela  ne  suffit 
pas  encore  1  Je  ne  peux  pourtant  pas  lever  la  main 
sur  vous  ;  je  vous  en  conjure,  tenez  l'affront  pour 
reçu.  » 

Il  lui  parut  que  le  mort  avait  légèrement  tres- 
sailli, et  il  s'écria  :  «  Dieu  merci,  cette  fois  vous 
avez  donné  signe  de  vie,  et  l'offense  a  trouvé  le 
chemin  du  cœur.  Je  serais  charmé  de  vous  en 
rendre  raison,  je  suis  à  vos  ordres.  Le  jour,  le 
lieu,  les  armes,  je  laisse  tout  à  votre  choix.  Et 
tenez,  vous  pouvez  compter  sur  mon  absolue  dis- 
crétion ;  personne,  je  vous  en  donne  ma  parole, 
n'apprendra  de  moi  que  vos  évanouissements  ont 
des  oreilles  et  ressentent  les  insultes.  Voici  mon 
adresse,  monsieur.  » 

Et,  tirant  de  sa  poche  une  carte  de  visite,  il  es- 
saya de  la  glisser  dans  une  main  pendante  et 
froide,  qui  la  laissa  échapper. 

«  Quelle  obstination  !  dit-il.  A  votre  aise,  mon- 
sieur le  comte;  je  suis  au  bout  de  mon  élo- 
quence. » 

^  Il  lui  tourna  le  dos,  s'assit  dans  un  fauteuil,  et, 
prenant  un  journal,  il  le  déplia.  Sur  ces  entrer 
feites,  la  porte  se  rouvrit,  et  Mme  de  Lorcy 
reparut. 
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«  Que  faites-vous  donc  là,  Camille  ?  s'écria-t- 
elle. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  lui  répliqua-t-il, 
j'attends  que  ce  grand  comédien  ait  fini  de  jouer 
sa  pièce.  » 

Il  ne  s'était  pas  avisé  que  Mlle  Moriaz  venait  de 
rentrer,  elle  aussi,  dans  le  salon.  Elle  lui  jeta  un 
regard  courroucé,  indigné,  menaçant,  où  il  lut  sa 
condamnation.  Il  essaya  de  trouver  quelques  mots 
d'explication  ou  d'excuse  pour  désarmer  sa  colère^ 
la  voix  lui  manqua.  Il  s'inclina  humblement,  prit 
son  chapeau  et  sortit. 

Mme  de  Lorcy,  fort  agitée,  ouvrit  une  fenêtre, 
puis  elle  jeta  de  l'eau  à  la  figure  de  Samuel  Brohl, 
lui  frictionna  les  tempes  avec  une  vivacité  qui  n'é- 
tait pas  exempte  de  rudesse,  lui  fit  respirer  des 
sels  anglais. 

«  Ah  !  de  grâce,  ma  chère,  allez -vous-en,  dit- 
elle  à  Antoinette  ;  votre  place  n'est  pas  ici.  » 

Antoinette  ne  s'en  alla  point  ;  le  visage  con- 
tracté, la  lèvre  frémissante,  elle  s'assit  à  l'écart  à 
quelque  distance  du  sopha. 

Les  soins  énergiques  de  Mme  de  Lorcy  produi- 
sirent enfin  leur  effet.  Samuel  Brohl  n'était  pas 
mort  :  ses  bras  remuèrent,  ses  jambes  se  déten- 
dirent, et  au  bout  de  quelques  instants  il  rou- 
vrit les  yeux,  puis  la  bouche  ;  il  se  mit  sur  son 
séant  et  balbutia  :  o  Où  suis-je?.  .    que  s'est- il 
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passé? Ah!   mon  Dieu,   elle   était  là  tout  à 

l'heure  !  » 

Mme  de  Lorcy  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  et, 
se  penchant  à  son  oreille,  elle  lui  dit  d'un  Ion  sé- 
vère, impérieux  :  «  Elle  est  encore  là.  )> 

Elle  ne  réussit  pas  à  se  faire  comprendre.  On  ne 
revient  que  par  degrés  d'un  pareil  évanouisse- 
ment. Samuel  Brohl  fut  repris  d'une  défaillance, 
ses  yeux  se  fermèrent  de  nouveau,  et  il  laissa 
tomber  son  front  dans  ses  mains.  Après  un  silence 
de  quelques  minutes  :  «  Ah  !  madame,  pardonnez- 
moi,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  je  me  fais  honte  à 
moi-même;  j'ai  manqué  de  courage,  mes  forces 
m'ont  trahi.  Je  l'aime  follement,  et  je  m'étais  juré 
de  ne  jamais  la  revoir.  C'est  pour  la  fuir  que  je 
pars.  » 

Il  avait  redressé  la  tête,  il  aperçut  Antoinette,  il 
la  regarda  avec  effarement  comme  s'il  ne  l'avait 
pas  reconnue.  Il  la  reconnut  enfin,  fit  un  geste 
d'épouvante,  se  leva  précipitamment  et  s'enfuit. 

Mlle  Moriaz  s'approcha  de  Mme  de  Lorcy  et  lui 
dit  :  «  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous  ? 

-—  Je  pense,  ma  chère,  répondit-elle,  que 
Mme  de  Lorcy  est  une  sotte,  et  que  le  comte 
Larinski  est  un  homme  très  -fort.  » 

Antoinette  la  regarda  avec  un  sourire  amer,  et 
lui  touchant  légèrement  le  bras  :  «  Convenez, 
madame,  lui  dit  elle,  que  s'il  avait  cent  mille  livres 
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de  rente,  vous  ne  songeriez  pas  à  mettre  en  doute 
sa  sincérité.  » 

Mme  de  Lorcy  ne  répondit  rien  ;  elle  ne  pouvait 
pas  dire  non,  et  elle  enrageait  d'avoir  tout  à  la  fois 
raison  et  tort.  C'est  un  accident  qui  arrive  quel- 
quefois aux  femmes  du  monde. 


VII 


En  montant  dans  son  coupé  pour  retourner  à 
Cormeilles,  Mlle  Moriaz  était  en  proie  à  une  agita- 
tion qui  ne  se  calma  pas  durant  le  trajet.  Elle  était 
émue  d'un  sentiment  tendre,  passionné,  pour  un 
homme  qui  s'était  évanoui  en  lui  faisant  ses 
adieux,  émue  de  colère  contre  les  préjugés  ineptes 
et  les  petites  finesses  des  gens  du  monde,  émue 
de  joie  d'avoir  déjoué  une  conspiration  ourdie 
contre  son  bonheur,  émue  d'orgueil  aussi  parce 
qu'elle  avait  vu  clair,  parce  qu'elle  ne  s'était  pas 
trompée  dans  son  choix,  et  que  l'homme  qu'elle 
aimait  était  digne  d'être  aimé.  Pendant  quelques 
jours,  elle  avait  éprouvé  des  anxiétés,  des  an- 
goisses d'esprit,  dont  elle  avait  cruellement  souf- 
fert; elle  s'était  dit  à  plusieurs  reprises  ;  a  Peut- 
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être  ont-ils  raison.  »  Un  cœur  de  femme  se  croit  à 
la  merci  d'une  erreur,  et  c'est  un  supplice  pour 
lui  de  douter  de  lui-même  et  de  sa  clairvoyance. 
Quand  on  lui  démontre  que  son  dieu  est  une  idole, 
qu'il  doit  mépriser  ce  qu'il  adorait,  il  se  sent  mou- 
rir, et  il  s'imagine  qu'un  ressort  vient  de  se  briser 
dans  la  vaste  machine  de  l'univers,  que  le  ciel  et 
la  terre  vont  crouler,  et  cependant  une  erreur  de 
femme  n'a  pas  des  conséquences  si  graves.  Le 
soleil  continue  de  luire,  la  terre  ne  cesse  pas  de 
tourner.  La  machine  de  l'univers  serait  sujette  à 
trop  d'accidents,  si  elle  se  détraquait  toutes  les 
fois  qu'une  femme  s'abuse. 

«  C'est  moi  qui  avais  raison,  ils  n'ont  pas  su  le 
comprendre,  »  pensait  Mlle  Moriaz  en  traversant 
la  Seine,  et  elle  contemplait  d'un  œil  réjoui  le  ciel 
d'un  bleu  doux,  les  eaux  tranquilles,  les  rives  ver- 
doyantes du  fleuve,  une  longue  rangée  de  peu- 
pliers qui  semblaient  prendre  plaisir  à  le  regarder 
couler.  11  lui  parut  que  tout  allait  bien,  que  l'ordre 
régnait  partout,  que  le  grand  mécanicien  était  à 
son  poste,  que  le  monde  était  en  de  bonnes  mains, 
que  les  voyageurs  n'avaient  aucun  déraillement  à 
craindre. 

Lorsqu'elle  arriva  à  Cormeilles,  M.  Moriaz  était 
enfermé  dans  son  laboratoire,  qu'il  avait  été  ravi 
de  retrouver  à  sa  place  et  en  bon  état.  Une  bar- 
rette de  velours  sur  la  tête  ou  sur  l'oreille,  le9 
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manches  retroussées ,  un  tablier  de  toile  écrue 
noué  autour  de  son  cou  et  de  sa  ceinture,  un  plu- 
meau à  la  main,  il  examinait  en  détail  son  cher 
petit  mobilier,  ses  fourneaux,  ses  matras  au  long 
col  et  au  gros  ventre,  la  panse  et  la  voûte  de  ses 
cornues,  la  cucurbite,  le  chapiteau  et  le  serpentin 
de  ses  alambics.  Ballons,  tubes,  allonges,  cuves 
pneumatiques,  cloches,  mortiers,  creusets,  cap- 
sules, lampes,  chalumeaux  et  pipettes,  il  passait 
tout  en  revue  pour  s'assurer  qu'en  son  absence 
rien  n'avait  éprouvé  aucun  dommage.  Il  épousse- 
tait  avec  soin  ses  bocaux,  en  vérifiait  les  étiquettes, 
constatait  que  ses  récipients  à  tubulures  n'étaient 
pas  fêlés,  que  l'orifice  de  ses  éprouvettes  n'était 
pas  bouché.  Il  était  heureux  comme  un  roi  qui 
fait  défiler  ses  troupes  devant  lui  et  se  convainc 
qu'elles  ont  bon  air,  que,  lorsqu'elles  verront  le 
feu,  elles  feront  honneur  à  leur  maître. 

Si  agréable  que  fût  l'occupation  à  laquelle  il  se 
livrait  depuis  deux  heures,  M.  Moriaz  n'avait  pas 
oublié  l'existence  de  sa  fille  et,de  M.  Larinski.  Il 
savait  qu'Antoinette  s'était  rendue  à  Maisons-Laf- 
fitte  pour  y  avoir  une  explication  avec  Mme  de 
Lorcy,  et  cette  pensée  jetait  une  ombre  sur  sa 
félicité.  Il  espérait  cependant  que  cette  entrevue 
aurait  tourné  à  ses  souhaits,  que  l'astre  polonais 
qui  lui  causait  des  inquiétudes  allait  disparaître  à 
jamais  de  son  horizon. 
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Quelqu'un  frappa  à  la  porte  de  son  laboratoire, 
il  cria  :  «  Entrez  !  »  et,  en  se  retournant,  il  aperçut 
Antoinette  debout  sur  le  seuil.  Il  la  regarda  fixe- 
ment. Elle  avait  l'œil  si  animé,  le  visage  si  épa- 
noui, si  lumineux,  que  les  bras  lui  en  tombèrent  et 
qu'il  laissa  échapper  une  fiole  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  Mauvaise  fille  qui  vient  faire  du  dégât  chez 
son  père!  lui  cria-t-elle  gaîment. 

—  Le  mal  n'est  pas  grand,  »  répondit-il,  et  il  se 
mit  en  devoir  d'épousseter  les  débris  de  la  fiole. 
C'était  une  manière  de  gagner  du  temps.  Il  s'y 
prenait  avec  tant  de  gaucherie  qu'elle  lui  ôta 
l'époussetle  des  mains  :  a  Voilà"  comme  on  ba- 
laie, »  lui  dit-elle. 

Il  la  regardait  faire  en  se  disant  :  a  C'est  tout  le 
rebours  de  la  scène  de  Churwalden.  J'ai  la  figure 
longue,  et  elle  ne  réussit  pas  à  dissimuler  sa  joie. 
Juste  retour  des  choses  d'ici-bas  I  » 

Dès  qu'elle  en  eut  fini  avec  son  balai,  elle  pro- 
mena ses  yeux  de  tous  côtés  et  s'écria  :  «  Vous 
voilà  de  retour  dans  votre  paradis,  dans  ce  lieu 
enchanteur  où  vous  goûtez  d'ineffables  délices. 

—  Eh!  oui,  j'y  suis  heureux,  assez  heureux,  ré- 
pondit-il avec  modestie. 

—  Faites  le  dégoûté!  Il  est  tout  à  fait  charmant, 
votre  laboratoire. 

—  Oui,  il  est  convenable.  Cependant  je  faisais 
tantôt  la  réflexion  qu'il  y  manque  quelque  chose. 
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Sais- tu  quel  est  mon  rêve?  Je  voudrais  avoir  là, 
dans  ce  coin,  une  chapelle  transparente.  Tu  ignores 
peut-être  ce  qu'on  entend  par  une  chapelle?  C'est 
une  cage  au-dessus  d'un  fourneau,  surmontée 
d'une  hotte.  Tu  vas  me  demander  ce  que  c'est 
qu'une  hotte;  je  te  répondrai  que  c'est  la  partie 
évasée  d'une  cheminée,  qui  facilite  le  dégagement 
des  principes  volatils  et  des  vapeurs  nuisibles. 
Tiens,  voici  une  chapelle.  Bien  qu'elle  ait  été 
adaptée  à  un  trumeau  placé  entre  deux  fenêtres, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  sombre.  Eh  bien! 
les  chimistes  allemands  ont  presque  tous  dans  leur 
laboratoire  des  chapelles  dont  le  mur  a  été  percé 
et  remplacé  par  un  vitrage.  C'est  cela  qui  donne 
du  jour! 

—  Qui  donc  vous  reprochait  de  manquer  d'ima- 
gination? Vous  êtes  un  homme  très-romanesque, 
et  votre  roman,  c'est  une  chapelle  transparente. 
Voilà  pourquoi  vous  avez  tant  d'indulgence  pour 
les  romans  des  autres.  » 

Elle  donna  un  coup  de  plumeau  sur  un  fauteuil, 
s'y  installa,  et  plaçant  une  chaise  en  face  d'elle  : 
«  Venez  vous  asseoir  ici,  tout  près  de  moi,  sur 
cette  escabelle;  je  mettrai  un  carreau  dessus  pour 
qu'elle  soit  plus  tendre.  Venez  donc,  j'ai  à  vous 
parler.  » 

Il  s'approcha,  l'oreille  basse.  «  Faut-il  que  j'ôie 
mon  tablier?  lui  demanda-t-il. 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Je  prévois  que  notre  conversation  va  rouler 
sur  des  matières  du  plus  haut  romantisme.  Je  vou- 
drais êlre  en  tenue. 

—  Laissez  donc,  votre  tablier  vous  va  très-bien. 
Tout  ce  que  je  désire  et  exige,  c'est  que  vous  me 
prêtiez  une  religieuse  attention.  » 

Elle  lui  rapporta  point  par  point  ce  qui  s'était 
passé  chez  Mme  de  Lorcy.  Elle  commença  son 
récit  d'un  ton  tranquille;  elle  s'anima,  s'échauffa 
par  degrés,  ses  yeux  s'illuminèrent.  Il  l'écoutait 
avec  chagrin,  il  la  regardait  avec  un  orgueilleux 
plaisir,  et  se  disait  :  a  Mon  Dieu,  qu'elle  est  jolie 
et  que  ce  Polonais  est  un  heureux  scélérat  !  » 

Quand  elle  eut  achevé,  elle  attendit  quelques 
instants  qu'il  lui  fit  part  de  ses  réflexions.  Comme 
il  gardait  un  morne  silence,  elle  s'impatienta  : 
«  Parlez,  je  veux  savoir  le  fond  de  votre  pensée, 
lui  dit-elle. 

—  Je  pense  que  tu  es  adorable. 
--  Oh!  de  grâce,  soyez  sérieux. 

—  Sérieusement,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  certain 
que  tu  te  trompes,  il  ne  m'est  pas  prouvé  non  plus 
que  tu  aies  raison  ;  il  me  reste  quelques  doutes.  » 

Elle  s'écria  avec  emportement  :  «  A  ce  compte, 
les  seules  réalités  de  ce  monde  sont  les  choses  qui 
se  laissent  voir,  toucher,  palper,  une  cornue  et  ce 
qu'il  y  a  dedans.  Hors  de  là,  tout  est  néant  ou  men- 
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songe.  Ah!  vos  maudites  cornues!  Si  je  m'écou- 
tais, je  les  briserais  toutes  jusqu'à  la  dernière.  » 

Elle  jetait  autour  d'elle  des  regards  si  farouches 
et  si  funestes  que  M.  Moriaz  se  prit  à  trembler 
pour  son  laboratoire,  a  Je  t'en  conjure,  lui  dit-il, 
grâce  pour  mes  pauvres  cornues,  pour  mes  hon- 
nêtes alambics,  pour  mes  innocents  bocaux  !  Ils  ne 
sont  pour  rien  dans  cette  affaire.  Est-ce  leur  faute 
si  les  histoires  que  tu  me  racontes  dérangent  à  ce 
point  les  habitudes  de  mon  esprit  qu'il  m'est  impos- 
sible de  m'y  reconnaître  et  d'en  démêler  le  fin  mot? 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  l'extraordinaire? 

—  L'extraordinaire  !  Toutes  les  fois  que  je  le 
rencontre,  je  le  salue,  répliqua-t-il  en  ôtant  son 
bonnet  et  s'inclinant  jusqu'à  terre;  mais  je  lui 
demande  ses  papiers. 

—  Ah!  nous  en  sommes  encore  là.  Je  m'imagi- 
nais en  vérité  que  l'enquête  était  faite. 

—  Elle  n'a  pas  été  concluante,  puisqu'elle  n'a 
pas  convaincu  Mme  de  Lorcy. 

—  Eh  !  qui  pourrait  convaincre  Mme  de  Lorcy? 
Ignorez -vous  comment  sont  faits  les  gens  du 
monde  et  qu'ils  détestent  tout  ce  qui  les  étonne, 
tout  ce  qui  les  dépasse,  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent 
peser  dans  leurs  petites  balances,  mesurer  avec 
leur  étroit  compas? 

—  Peste!  tu  es  bien  sévère  pour  le  monde;  je 
m'étais  toujours  figuré  que  tu  l'aimais. 
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-"  Je  ne  sais  si  je  l'aime;  il  est  certain  que  j'au- 
rais peine  à  me  passer  de  lui,  mais  il  m*est  bien 
permis  de  le  juger,  et  je  me  dis  quelquefois  que, 
si  le  Christ...  vous  m'écoutez?  .  reparaissait  parmi 
nous  avec  son  cortège  de  publicains  et  de  poisson- 
niers, que,  si  le  Christ  s'avisait  de  venir  prêcher 
sur  le  boulevard  des  Italiens  le  sermon  de  la  mon- 
tagne... 

—  Pour  la  vraisemblance  du  fait,  place  au  moins 
la  scène  à  Montmartre,  interrompit-il.  Franche- 
ment, je  ne  vois  pas  très-bien  quel  rapport  il  peut 
y  avoir  entre  le  Christ  et  le  comte  Larinski,  et  puis 
la  théologie,  n'en  parlons  pas,  ce  n'est  pas  mon 
affaire.  La  religion  me  paraît  être  une  bonne 
chose,  une  chose  utile,  et  j'accepte  volontiers  le 
christianisme,  moins  le  côté  romanesque,  dont  je 
n'ai  guère  eu  le  loisir  de  m'occuper.  Tu  m'accor- 
deras du  moins  que,  s'il  y  a  de  vrais  miracles,  il  y 
en  a  aussi  de  faux.  Comment  les  distinguer? 

—  C'est  au  cœur  de  prononcer,  lui  dit-elle. 

—  Oh  !  l'infaillibilité  du  cœur!  s'écria-t-il.  Il  n'y 
a  pas  encore  de  concile  qui  ait  voté  celle-là.  » 

Il  y  eut  une  pause,  après  laquelle  M.  Moriaz 
reprit  :  «  Ainsi,  ma  chère,  tu  demeures  persuadée 
que  M.  Larinski  est  encore  libre  et  que  Mme  de 
Lorcy  a  menti? 

—  Point  ;  si  elle  avait  menti,  elle  ne  se  serait 
pas  trahie  si  naïvement  tout  à  l'heure.  Je  l'accuse 
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de  s'être  trompée  ou  plutôt  d'avoir  voulu  se  trom- 
per... Savez-vous  ce  que  vous  allez  faire,  j'entends 
ce  soir,  après  votre  diner  ?  Vous  monterez  en  voi- 
ture et  vous  irez... 

—  A  Paris,  rue  Mont-Thabor  !  s'écria-t-il  en 
bondissant  sur  son  escabeau.  Fort  bien,  je  mettrai 
un  frac  et  j'irai  dire  au  comte  Larinski  :  Mon  cher 
monsieur,  je  viens  vous  demander  votre  main 
pour  ma  fille,  qui  vous  adore  ;  les  mauvaises  lan- 
gues prétendent  que  vous  n'êtes  plus  libre,  je  n'en 
crois  rien,  et  au  surplus,  c'est  une  bagatelle...  Tu 
me  coucheras  la  chose  par  écrit;  livré  à  moi-même, 
je  ne  m'en  tirerai  jamais  ;  hors  de  ma  chaire,  j'ai 
tant  de  peine  à  trouver  mes  mots  ! 

—  Dieu  !  que  vous  êtes  vif  !  Qui  vous  parle  de 
cela?  L'abbé  MioUens  est  de  nos  amis,  c'est  un 
digne  homme,  dont  le  témoignage  fera  foi. 

—  A  la  bonne  heure;  que  ne  t'expliquais-tu?  A 
ce  compte,  tu  n'auras  pas  besoin  de  me  préparer 
ma  harangue.  Voilà  une  idée  acceptable,  voilà  un 
discours  possible.  Ce  soir,  après  mon  dîner,  j'irai 
voir  l'abbé  Miollens;  mais  il  est  bien  entendu, 
n'est-ce  pas?  que  s'il  confirme  la  sentence... 

—  Je  ne  me  pourvoirai  pas  en  cassation,  et  j'a- 
joute que  je  serai  courageuse  au-delà  de  tout  ce 
que  vous  pouvez  croire  ;  je  ferai  bon  visage  à  mon 
malheur,  il  vous  sera  impossible  de  soupçonner 
que  j'ai  quelque  regret  à  ma  chimère.  Donnant 
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donnant;  de  votre  côté,  vous  allez  me  faire  une 
promesse...  Si  l'abbé  Miollens... 

—  Tu  sais,  comme  moi,  que  tu  es  majeure. 

—  Je  sais,  comme  vous,  que  je  ne  me  passerai 
jamais  de  votre  consentement.  Ici,  comme  dans 
l'Engadine,  je  vous  dis  :  Ou  lui  ou  personne. 

—  Ne  t'avais-je  pas  avertie  que,  lorsqu'on  a  pro- 
noncé une  fois  une  formule,  on  la  répète  tou- 
jours? 

—  Ou  lui,  ou  personne,  c'est  mon  dernier  mot... 
N'aimez-vous  pas  mieux  que  ce  soit  lui?  L'accep- 
terez-vous,  lui? 

—  Je  le  subirai. 

—  De  bonne  grâce  ? 

—  Avec  résignation. 

—  Avec  une  résignation  enjouée? 

—  Je  ferai  mon  possible  ou,  pour  mieux  dire,  s'il 
te  rend  heureuse,  je  lui  ferai  fête  tous  les  jours  de 
ma  vie  ;  dans  le  cas  contraire,  je  te  répéterai  soir 
et  matin,  comme  Mme  de  Lorcy  :  Tu  n'as  pas 
voulu  m'écouter,  il  fallait  me  croire. 

—  C'est  convenu,  vous  êtes  un  bon  père,  et 
nous  voilà  d'accord,  »  lui  répondit  elle,  et  à  ces 
mots,  elle  lui  prit  les  deux  mains  qu'elle  serra  dans 
les  siennes. 

Il  la  regarda  entre  les  deux  yeux,  puis  il  s'écria 
d'un  ton  colère  :  «  Mais,  seigneur  Dieu,  pourquoi 
donc  l'aimes-tu,  cet  homme?  »  Elle  repartit  à  voix 
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basse  :  «  Parce  que  je  Taime  ;   c'est  ma  seule 
raison,  mais  je  la  trouve  bonne. 

—  Péremptoire...  Allons-nous-en  bien  vite,  ré- 
pliqua t-il  en  se  levant.  Je  crains  qu'en  t'écoutant 
mes  cornues  ne  tombent  dans  une  syncope  aussi 
prolongée  que  celle  de  M.  Larinski;  débite-t-on  de 
pareilles  insanités  dans  un  laboratoire  de  chimie?  » 

A  peine  fut-il  sorti  de  table,  M.  Moriaz  se  mit  en 
devoir  de  se  rendre  à  Maisons,  où  l'abbé  MioUens 
passait  l'été  dans  le  voisinage  de  Mme  de  Lorcy. 
Mlle  Moiseney  l'accompagna  jusqu'à  la  voiture  et 
lui  dit  : 

«  Mon  Dieu!  que  votre  fille  est  admirable,  mon- 
sieur !  Avec  quel  courage  elle  a  pris  son  parti  ! 
Avec  quelle  résolution  elle  a  fait  son  deuil  d'un 
bonheur  impossible  !  L'avez-vous  remarquée  pen- 
dant le  dîner  ?  Gomme  elle  était  tranquille,  atten- 
tive !  Ne  la  trouvez-vous  pas  étonnante  ? 

—  Aussi  étonnante  que  vous  êtes  sagace,  lui  ré- 
pondit-il. 

—  Ah  !  sans  doute,  je  n'ai  jamais  pensé  qu'elle 
l'aimât  autant  que  vous  le  prétendiez  ;  mais  il  lui 
plaisait,  elle  avait  du  goût  pour  lui.  A-t-elle  fait 
entendre  une  plainte,  un  soupir,  en  apprenant  la 
cruelle  vérité?  Quelle  force  d'âme,  quelle  égalité 
d'humeur,  quelle  hauteur  de  sentiments!  Vous  ne 
l'admirez  pas  assez,  monsieur;  vous  n'êtes  pas 
assez  fier  d'avoir  une  pareille  fille.  Je  me  glorifie, 
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quant  à  moi,  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans 
son  éducation.  Je  me  suis  toujours  appliquée  ^ 
développer  en  elle  le  jugement,  à  la  mettre  en 
garde  contre  tous  les  écarts  d'esprit.  Oui,  j'ose  le 
dire,  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour 
cultiver  et  fortifier  sa  raison. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  lui  re- 
partit M.  Moriaz  en  s'accotant  dans  un  coin  de  la 
voiture  ;  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  fait  là 
un  merveilleux  ouvrage  ;  mais,  je  vous  prie,  ma- 
demoiselle, quand  vous  aurez  fini  votre  discours, 
veuillez  en  prévenir  mon  cocher  ,  pour  qu'il 
touche.  » 

Chemin  faisant,  M.  Moriaz  se  livra  à  de  mélan- 
coliques réflexions  ;  il  s'adressa  quelques  repro- 
ches, a  Nous  avons  procédé  au  rebours  du  bon 
sens,  pensait-il.  Son  imagination  avait  été  surprise, 
avec  le  temps  elle  se  serait  calmée.  Nous  aurions 
dû  la  laisser  à  elle-même,  à  sa  propre  défense,  à 
son  jugement  naturel,  car  après  tout  elle  n'en 
manque  pas.  J'ai  eu  la  funeste  pensée  d'appeler  à 
mon  aide  Mme  de  Lorcy,  qui  a  tout  gâté  par  ses 
finasseries.  Dès  qu'Antoinette  a  pu  se  douter  que 
son  choix  était  condamné  par  nous  et  que  nous 
tramions  la  perte  de  Tennemi,  la  sympathie  mêlée 
d*admiralion  qu'elle  ressentait  pour  M.  Larinsld 
est  devenue  de  l'amour,  le  feu  couvert  sous  la 
cendre  s'est  mis  à  flamber.  Nous  avons  compté 
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sans  cette  passion  qui  est  innée  chez  la  femme  et 
que  les  phrénologues  appellent  la  combattivité.  Il 
s'agit  aujourd'hui  pour  elle  d'une  partie  à  gagner  ; 
quand  à  l'amour  se  joint  l'intérêt  du  jeu  ou  de  la 
guerre,  il  devient  irrésistible,  et  voilà  notre  cam- 
pagne fort  compromise,  si  le  ciel  ou  M.  Larinski 
ne  s'en  mêlent. 

Ainsi  raisonnait  M.  Moriaz,  que  ses  mésaven- 
tures paternelles  et  ses  récentes  expériences  ren- 
daient meilleur  psychologue  qu'il  ne  l'avait  été 
jusqu'alors.  Tout  en  raisonnant,  il  allait  bon  train, 
et  trente-cinq  minutes  lui  suffirent  pour  arriver  à 
la  porte  de  la  petite  maison  de  campagne  qu'habi- 
tait l'abbé  Miollens.  Il  le  trouva  dans  son  cabinet, 
installé  dans  un  bon  fauteuil  moelleux  que  lui  avait 
brodé  Mme  de  Lorcy,  humant  à  petits  coups  une 
tasse  d'excellent  thé  que  des  missionnaires  lui 
avaient  rapporté  de  la  Chine.  A  sa  gauche  était  sa 
boîte  à  violon,  à  sa  droite  son  cher  Horace,  édition 
d'Orelli,  Zurich,  4844. 

L'entretien  s'engagea.  Aussitôt  que  M.  Moriaz 
eut  prononcé  le  nom  du  comte  Larinski,  l'abbé 
prit  le  visage  attentif  et  charmé  d'un  chien  qui 
voit  passer  son  gibier  favori  et  tombe  en  arrêt. 

Il  s'écria  :  «  Quel  homme  admirable  ! 

—  Miséricorde  !  pensa  M.  Moriaz ,  voilà  un 
exorde  qui  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Mlle  Moi- 
seney.  Prétend-on  me  condamner  à  l'admiration 
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forcée  à  perpétuité  ?  Je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque 
parenté  d'esprit  entre  notre  ami  l'abbé  et  cette 
sotte,  qu'il  ne  soit  son  cousin  remué  de  germain. 

—  Combien  je  vous  remercie ,  mon  cher  mon- 
sieur, poursuivit  l'abbé  MioUens  en  se  carrant 
dans  son  fauteuil,  de  nous  avoir  fait  faire  la  con- 
naissance de  cet  homme  rare  !  C'est  vous  qui  nous 
l'avez  envoyé,  ou  plutôt  à  vous  appartient  le  mé- 
rite de  l'avoir  découvert,  inventé. 

—  Oh  !  permettez,  il  ne  faut  rien  exagérer,  ré- 
pondit humblement  M.  Moriaz,  il  s'est  bien  in- 
venté lui-même. 

—  C'est  vous  du  moins  qui  l'avez-  patronné,  qui 
l'avez  produit  ;  sans  vous,  le  monde  n'eût  jamais 
soupçonné  l'existence  de  ce  beau  génie,  de  ce 
noble  caractère,  qui  se  cachait  sous  l'herbe  du 
chemin  comme  la  violette. 

—  C'est  décidément  un  remué  de  germain,  se 
dit  M.  Moriaz. 

—  Et  tenez,  continua  l'abbé,  croiriez-vous  que 
j'ai  retrouvé  M.  Larinski  tout  entier  dans  Horace? 
Oui,  Horace  l'a  représenté  trait  pour  trait  dans  la 
personne  de  Lollius,  vous  savez,  Marcus  Lollius,  à 
qui  il  adresse  l'ode  ix  du  livre  IV,  et  qui  fut  consul 
l'an  733  après  la  fondation  de  Rome.  La  ressem- 
blance est  frappante,  vous  allez  voir.  » 

Il  posa  sa  tasse,  prit  le  livre  dans  sa  main  droite, 
et  tour  à  tour  posant  sur  sa  bouche  l'index  de  sa 
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main  gauche  ou  le  promenant  com  plaisamment 
sur  le  texte  pour  en  souligner  les  beautés  :  «  Que 
dites- vous  de  ceci?  Ton  âme  est  sage,  écrivait 
Horace  à  Lollius,  et  résiste  avec  la  même  constance 
aux  tentations  du  bonheur  qu'à  celles  de  l'adver- 
sité, est  animus  tibi  et  secundis  temporihus  du^ 
biisque  rectus.  N'est-ce  pas  là  le  comte  Larinski? 
Mais  attendez  :  Lollius  détestait  la  fraude  et  la  cu- 
pidité, et  il  méprisait  l'argent,  qui  séduit  tous  les 
hommes,  abstinens  ducentis  ad  se  cuncta  pe- 
cuniœ.  Ce  trait  est  bien  frappant;  je  trouve  même, 
soit  dit  entre  nous,  que  notre  cher  comte  méprise 
un  peu  trop  l'argent,  il  en  détourne  sa  vue  avec 
horreur,  le  nom  même  lui  en  est  odieux  ;  c'est  un 
Epictète ,  c'est  un  Diogène ,  c'est  un  anachorète 
des  anciens  temps,  qui  vivrait  heureux  dans  une 
Thébaïde.  Il  nous  disait  lui-même  qu'il  ne  faisait 
aucune  différence  entre  un  verre  d'eau  panée  et 
un  diner  au  Café  Anglais...  Je  n*ai  pas  fini.  «  Heu- 
reux, s'écrie  Horace,  celui  qui  sait  souffrir  sans  se 
plaindre  la  dure  pauvreté,  qui  duram  callet  paît- . 
periem  pati!  »  De  qui  parle-t-il,  de  Lollius  ou  de 
notre  ami,  qui  non-seulement  supporte  sa  pauvreté, 
mais  qui  l'aime,  la  chérit  comme  un  amant  adore 
sa  maîtresse?  Et  le  trait  final,  qu'en  pensez-vous? 
LoUius  était  toujours  prêt  à  mourir  pour  son  pays, 
non  ille  pro  patria  timidus  perire.  En  bonne  foi, 
n'est-ce  pas  curieux?  Ne  semble  t-il pas  qu'Horace 
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ait  connu  le  comte  Larinski  à  Rome  ou  à  Tibur  ? 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant,  répondit  M.  Mo- 
riaz  en  prenant  le  livre  des  mains  de  l'abbé  Miol- 
lens  et  le  reposant  avec  respect  sur  la  table.  Heu- 
reusement notre  ami  Larinski,  comme  vou>  l'ap- 
pelez, a  eu  l'excellente  idée  de  ressusciter  il  y  a 
quelque  trente  ans,  ce  qui  nous  a  procuré  la  joie 
de  le  rencontrer  à  Saint-Moritz,  et  puisque  nous 
en  sommes  sur  ce  chapitre...  Mon  cher  abbé,  avez- 
vous  l'esprit  libre  ?  Pouvez-vous  m'écouter  ?  J'ai 
une  question  à  vous  faire,  un  éclaircissement  à 
vous  demander.  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'ami 
que  je  m'adresse,  c'est  au  confesseur,  au  directeur 
de  consciences,  à  l'homme  de  tout  l'univers  dont 
la  discrétion  m'est  le  plus  connue. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  »  lui  repartit  l'abbé,  qui 
se  renversa  dans  son  fauteuil  et  croisa  ses  longues 
jambes  de  cerf,  dont  il  était  orgueilleux. 

M.  Moriaz  entra  aussitôt  en  matière.  L'abbé 
Miollens  fut  quelque  temps  avant  de  deviner  où  il 
en  voulait  venir.  Dès  que  la  lumière  se  fit  dans 
son  esprit,  son  visage  se  contracta;  décroisant 
brusquement  ses  jambes,  il  s'écria  :  «  Ah  1  quel 
malheur  !  il  faut  renoncer  à  votre  beau  rêve , 
mon  cher  monsieur,  et  croyez  que  pour  ma  part 
j'en  suis  navré.  Je  comprends  avec  quelle  joie 
vous  auriez  vu  votre  charmante  fille  consacrer,  je 
ne  dirai  pas  sa  fortune,  vous  savez  comme  moi  le 
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cas  fort  médiocre  qu'en  peut  faire  le  comte  La- 
rinski,  mais  consacrer,  dis-je,  ses  grâces,  sa  beauté 
et  toutes  les  qualités  de  son  angélique  caractère  à 
Jaire  le  bonheur  d'un  homme  d'un  mérite  rare, 
'cruellement  éprouvé  par  la  Providence.  Elle 
l'aime,  elle  en  est  aimée,  le  ciel  aurait  béni  leur 
union...  Ah!  quel  malheur  1  Je  le  dis  encore,  ce 
mariage  est  impossible,  notre  ami  est  marié. 

—  Vous  en  êtes  sûr?  s'écria  M.  Moriaz  dans  un 
élan  d'enthousiasme  que  le  bon  abbé  prit  pour  un 
accès  de  désespoir. 

—  Je  ne  me  pardonne  pas  de  vous  causer  ce 
chagrin.  Si  j'en  suis  sûr  !  Je  le  tiens  de  notre  ami 
lui-même.  Un  soir,  à  propos  de  je  ne  sais  quoi,  je 
m'avisai  de  lui  demander  :  Seriez-vous  marié, 
mon  cher  comte  ?  Il  me  répondit  d'un  ton  bref  :  Je 
croyais  vous  l'avoir  déjà  dit.  —  Ah  !  par  exemple, 
mon  cher  professeur,  je  ne  vous  réponds  pas  que 
ce  mariage  soit  heureux,  mais  cola  ne  fait  rien  à 
votre  affaire. 

—  Voilà  qui  est  positif,  s'empressa  de  répliquer 
M.  Moriaz,  et  il  faut  se  rendre  à  l'évidence. 

—  Hélas  1  oui,  fit  l'abbé  qui  eut  l'air  de  réflé 
chir  pendant  quelques  secondes,  et,  après  une 
pause,  ajouta  :  Cependant... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant,  monsieur  l'abbé. 
Croyez  que  votre  parole  me  suffit. 

—  Si  pourtant  j'avais  mal  entendu. 
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—  J'ai  une  entière  confiance  dans  vos  oreilles  ; 
elles  sont  excellentes. 

—  Permettez,  il  ne  faut  pas  désespérer  trop  vite. 
Savez-vous  quoi?  Le  comte  Larinski  est  venu  me 
voir  tantôt  sans  me  trouver,  je  lui  dois  une  visite 
d'adieux.  Demain  matin,  je  vous  le  promets,  je  me 
rendrai  auprès  de  lui. 

—  A  quoi  bon?  interrompit  M.  Moriaz.  Je  vous 
remercie  mille  fois  de  votre  obligeance,  Dieu  me 
préserve  de  vous  déranger  inutilement  de  vos  oc- 
cupations ;  votre  temps  est  si  précieux  !  Je  me 
déclare  complètement  édifié,  j'aurais  mauvaise 
grâce  d'en  demander  davantage  ^je*  tiens  la  preuve 
pour  faite,  il  n'y  a  pas  à  y  revenir.  » 

Gomme  l'avait  remarqué  Mme  de  Lorcy,  l'abbé 
MioUens  lâchait  difficilement  une  idée  qu'il  croyait 
bonne.  En  vain  M.  Moriaz  combattit  sa  proposi- 
tion, en  maudissant  in  petto  son  excès  de  zèle  ; 
l'abbé  n'en  voulut  pas  démordre,  et  M.  Moriaz  dut 
se  résigner.  Il  fut  convenu  que  le  digne  homme 
irait  voir  le  lendemain  le  comte  Larinski  et  que  de 
Paris  il  se  rendrait  à  Gormeilles  pour  communi- 
quer à  qui  de  droit  le  résultat  de  sa  mission. 
M.  Moriaz  y  vit  cet  avantage  qu'Antoinette  appren- 
drait de  la  bouche  même  de  l'abbé  la  fatale  vérité; 
il  ne  le  quitta  pas  sans  lui  avoir  recommandé 
d'être  très-circonspect,  aussi  prudent  qu'un  ser- 
pent, aussi  discret  qu'un  confessionnal.  D  partit 
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là-dessus,  assez  content,  voyant  l'avenir  en  beau, 
et  sa  disposition  d'esprit  ayant  changé,  il  lui  parut 
que  de  Maisons  à  Cormeilles  la  route  était  plus 
agréable  que  de  Cormeilles  à  Maisons. 

Samuel  Brohl  était  assis  devant  une  malle  vide, 
qu'il  s'apprêtait  sans  doute  à  remplir,  lorsqu'il  en- 
lendit  frapper  à  sa  porte.  Il  alla  ouvrir  et  se  trouva 
en  face  de  l'abbé  Miollens.  Dès  leur  première  ren- 
contre, Samuel  Brohl  avait  conçu  pour  l'abbé  cette 
chaude  sympathie,  ce  goût  vif  que  lui  inspiraient 
les  gens  dans  lesquels  il  croyait  reconnaître  des 
animaux  utiles,  dont  il  était  possible  de  tirer  parti 
et  qui  lui  paraissaient  visiblement  prédestinés  à 
lui  rendre  quelque  service  essentiel.  Il  ne  s'y 
trompait  guère,  il  se  connaissait  en  diagnostic,  il 
démêlait  à  première  vue  sur  un  visage  la  marque 
divine  de  la  prédestination.  Il  fit  l'accueil  le  plus 
cordial  à  son  respectable  ami  et  l'introduisit  dans  sa 
modeste  demeure  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment qu'il  lui  trouva  un  air  singulier,  mystérieux, 
un  peu  agité.  «  Viendrait-il  en  qualité  d'agent  di- 
plomatique, chargé  d'une  mission  extraordinaire  ?  » 
se  demanda  t-il.  De  son  côté,  le  clairvoyant  abbé 
étudiait  Samuel  Brohl,  sans  faire  semblant  de  rien. 
Il  fut  frappé  de  sa  physionomie,  qui  exprimait  en 
ce  moment  une  mâle  et  douloureuse  fierté.  Ses 
yeux  trahissaient  par  intervalles  le  secret  d'une 
héroïque  douleur,  laquelle  avait  juré  de  se  taire 
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devant  les  hommes  et  de  ne  se  confesser  qu*à  DieUc 
On  s'assit,  on  entra  en  propos,  et  l'abbé  mit 
d'abord  la  conversation  sur  des  sujets  indifférents. 
Samuel  Brohl  l'écoutait  et  lui  répondait  avec  une 
grâce  mélancolique  Si  vive  que  fût  sa  curiosité, 
il  savait  en  toute  rencontre  commander  à  ses  im- 
patiences. Samuel  Brohl  n'était  jamais  pressé,  Sa- 
muel Brohl  savait  attendre,  il  l'avait  bien  prouvé 
pendant  le  mois  qui  venait  de  s'écouler,  et  c'est 
un  talent  qui  manque  à  plus  d'un  diplomate. 

La  visite  de  l'abbé  MioUens  avait  déjà  duré  le 
temps  d'une  visite  honnête  et  il  semblait  se  dispo- 
ser à  partir,  quand  il  dit  en  allongeant  son  index 
vers  la  valise  ouverte  :  «  Voilà  des  préparatifs  qui 
me  désolent.  J'avais  rêvé,  mon  cher  comte,  de 
vous  inviter  à  Maisons.  J'avais  une  chambre  à  vous 
offrir.  Hoc  erat  in  votis,  j'aurais  été  heureux  de 
vous  avoir  pour  hôte.  Nous  aurions  causé  et  fait  de 
la  musique  tous  les  soirs,  près  d'une  fenêtre  qui 
s'ouvre  sur  un  jardin. 

Hae  latebrae  dulces,  etiam,  si  credis,  amœnsB. 

Hélas  !  vous  nous  quittez,  vous  êtes  un  ingrat. 
Vienne  a  donc  pour  vous  bien  des  attraits  ?...  Mais 
j'y  pense,  vous  allez  y  retrouver  un  agréable  inté- 
rieur, une  femme  charmante,  des  enfants  peut- 
être...  D 


204  SAMUEL  BROHL  ET  O» 

Samuel  le  regardait  d'un  air  étonné,  interdit, 
co  mme  il  avait  regardé  Mme  de  Lorcy,  lorsqu'elle 
s' était  avisée  de  lui  parler  de  la  comtesse  Larinska. 
«  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda- t-il. 

—  Eh  quoil  ne  m'avez- vous  pas  confié  vous- 
même  que  vous  étiez  marié  ?  » 

Samuel  ouvrit  de  grands  yeux  ;  durant  quelques 
instants,  il  sembla  rêver  ;  puis  se  frappant  le  front 
et  se  mettant  à  sourire  :  «  Ah  !  j'y  suis,  s'écria-t-il. 
Vous  m'avez  pris  au  mot  ?  Je  croyais  que  vous 
m'auriez  compris.  Non,  mon  cher  abbé,  je  ne  suis 
pas  marié  et  je  ne  me  marierai  jamais  ;  mais  il  est 
des  unions  libres  aussi  sacrées,  aussi  indissolubles 
que  le  mariage.  » 

L'abbé  fronça  le  sourcil,  son  visage  prit  une 
expression  chagrine  et  morose.  Il  allait  faire  à  son 
cher  comte  un  sermon  en  trois  points  sur  l'immo- 
ralité et  les  dangers  des  unions  libres,  Samuel  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps  :  «  Je  ne  vais  pas  à 
Vienne  pour  y  retrouver  ma  maîtresse,  reprit-il. 
Elle  ne  me  quitte  pas,  elle  m'accompagne  partout, 
elle  est  ici.  » 

L'abbé  MioUens  jeta  autour  de  lui  des  regards 
effarés,  s'attendant  à  voir  une  femme  sortir  de 
quelque  armoire  ou  de  derrière  un  rideau. 

«  Je  vous  dis  qu'elle  est  ici,  »  répéta  Samuel 
Brohl,  et  du  doigt  il  montrait  une  statuette  d'al- 
bâtre posée  sur  un  piédouche.  L'abbé  s'en  appro- 
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cha.  La  statuette  représentait  une  femme  garrottée, 
à  laquelle  deux  Cosaques  donnaient  le  knout  ;  le 
socle  portait  cette  inscription  :  Polonia  vincta  et 
flagellata. 

La  figure  de  l'abbé  se  transforma  en  un  clin 
d'œil,  son  front  se  dérida,  sa  bouche  s'épanouit, 
un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux.  «  Que  j'ai 
bien  fait  de  venir,  pensa-t-il,  et  quelle  obligation 
m'aura  M.  Moriaz  !  » 

Se  retournant  vers  Samuel  :  «  Je  ne  suis  qu'un 
sot,  s'écria-t-il  ;  je  m'étais  imaginé...  Ah  !  je  com- 
prends, votre  maîtresse,  c'est  la  Pologne,  j'aime 
mieux  cela,  et  voilà  en  effet  une  union  libre  qui 
est  aussi  sacrée  qu'un  mariage.  Elle  a  de  plus  cet 
avantage  qu'elle  n'empêche  rien.  La  Pologne  n'est 
pas  jalouse,  et  si  d'aventure  vous  rencontriez  une 
femme  digne  de  vous  et  qu'il  vous  prît  envie  de 
l'épouser,  votre  maîtresse  n'y  trouverait  rien  à  re- 
dire. Parlons  mieux,  elle  n'est  pas  votre  maî- 
tresse, la  patrie  est  une  mère,  et  les  mères  raison- 
nables n'ont  jamais  empêché  leur  fils  de  se 
marier.  » 

Samuel  prit  à  son  tour  un  visage  sombre  et  sé- 
vère. L'œil  fixé  sur  la  statuette,  il  répondit  : 

«  Vous  vous  trompez,  monsieur  l'abbé,  je  lui 
appartiens,  je  n'ai  plus  le  droit  de  disposer  ni  de 
mon  cœur,  ni  de  mon  âme,  ni  de  ma  vie  ;  elle  aura 
mes  dernières  pensées  et  jusqu'à  la  dernière  goutte 


206  SAMUEL  BROHL  ET  Gi« 

de  mon  sang.  Je  suis  lié  par  les  serments  que  je 
lui  ai  faits  autant  que  peut  l'être  un  moine  par  ses 
vœux. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  comte,  lui  dit  l'abbé  ; 
ceci  est  du  fanatisme  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Depuis  quand  les  patriotes  ont-ils  fait  vœu  de 
mourir  célibataires  ?  Leur  premier  devoir  est  de 
faire  des  enfants,  qui  seront  de  bons  citoyens.  Le 
jour  où  il  n'y  aura  plus  de  Polonais,  il  n'y  aura 
plus  de  Pologne.  » 

Samuel  Brohl  l'interrompit  en  lui  serrant  le  bras 
et  lui  disant  avec  un  sourire  amer  :  a  Regardez- 
moi  bien  ;  n'ai -je  pas  la  figure  d'un  aventurier?  » 

L'abbé  se  récria.  «  Ce  mot  vous  scandalise? 
continua  Samuel.  Oui,  je  suis  un  homme  d'aven- 
tures, né  pour  être  toujours  debout  et  prêt  à  par- 
tir. Le  mariage  n'a  pas  été  inventé  pour  les  cou- 
reurs de  hasards.  »  Il  ajouta  avec  un  accent  tra- 
gique :  ce  Vous  savez  ce  qui  se  passe  en  Bosnie.  Qui 
nous  répond  que  la  guerre  générale  n'éclatera  pas 
prochainement,  et  qui  peut  prévoir  quelles  en  se- 
ront les  conséquences  ?  Je  dois  me  tenir  prêt  pour 
le  grand  jour.  Peut-être  l'insondable  Providence 
m'offrira  avant  peu  uiie  nouvelle  occasion  de  ris- 
quer ma  vie  pour  mon  pays  ;  peut-être  la  Pologne 
m'appellera,  en  me  criant  :  Viens,  j'ai  besoin  de 
toi  !  Si  je  lui  répondais  :  Je  ne  suis  plus  le  même, 
j'ai  donné  mon  cœur  à  une  femme,  qui  me  tient 
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en  servitude  ;  j'ai  désormais  un  toit,  une  famille, 
un  foyer,  de  chères  attaches  que  je  ne  puis  rom- 
pre! je  vous  le  demande,  monsieur  l'abbé,  la 
Pologne  n'aurait-elle  pas  le  droit  de  me  dire  :  Tu  as 
violé  ton  serment,  tu  m'as  reniée,  je  te  maudis  !  » 

L'abbé  Miollens  venait  de  prendre  une  prise  de 
tiibac,  et  il  écoutait  ce  discours  en  tambourinant 
des  doigts  sur  le  couvercle  de  sa  belle  tabatière 
d'or,  dont  lui  avait  fait  présent  la  plus  aimable  dô 
ses  pénitentes.  «  A  ce  compte,  répliqua-t-il,  votre 
conscience  est-elle  bien  tranquille,  mon  cher 
ami?  Car  vous  me  permettez,  n'est-ce  pas?  de  vous 
donner  ce  nom.  Oui,  est-il  certain  que  votre  con- 
science n'ait  rien  à  vous  reprocher  ?  Est-il  certain 
que  votre  cœur  n'ait  point  fait  d'infidélité  à  sa  maî- 
tresse ?  Si  j'en  crois  la  chronique,  il  s'est  passé 
hier  chez  Mme  de  Lorcy  une  scène  assez  étrange.  » 

Samuel  Brohl  tressaillit  ;  il  changea  de  couleur, 
il  enfouit  son  visage  dans  ses  mains,  probablement 
pour  cacher  à  l'abbé  la  rougeur  que  le  remords 
faisait  monter  à  ses  joues.  Il  murmura  d'une  voix 
éteinte  :  «  Pas  un  mot  de  plus;  vous  venez  de  tou- 
cher à  une  blessure  si  profonde  ! 

—  Il  est  donc  vrai  que  vous  aimez  Mlle  Antoi- 
nette Moriaz  ?  reprit  l'abbé. 

—  J'avais  juré  qu'elle  ne  s'en  douterait  jamais, 
répondit  Samuel  avec  l'accent  de  la  plus  humble 
contrition.  Hier  j'ai  eu  l'indigne  faiblesse  de  me 
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trahir.    Dieul  que  doit -elle  penser  de  moi?  » 

En  parlant  de  la  sorte,  la  face  dans  ses  mains 
dont  il  écartait  légèrement  les  doigts,  il  fixait  sur 
l'abbé  ses  yeux  étincelants,  qui  ainsi  que  les  yeux 
des  chats  savaient  voir  clair  dans  la  nuit. 

«  Ce  qu'elle  pense  de  vous  !  fit  l'abbé  en  prenant 
une  nouvelle  prise.  Bah  I  mon  cher  comte,  les  fem- 
mes ne  sont  jamais  fâchées  qu'un  homme  s'éva- 
nouisse pour  leurs  beaux  yeux,  surtout  lorsque  cet 
homme  est  un  preux,  un  chevalier  de  la  Table- 
Ronde.  J'ai  des  raisons  de  croire  que  Mlle  Moriaz 
ne  vous  a  pas  su  mauvais  gré  de  votre  accident. 
Vous  dirai-je  toute  ma  pensée?  Je  ne  serais  pas 
surpris  que  vous  eussiez  touché  son  cœur  et  que, 
si  vous  en  preniez  la  peine,  vous  ne  pussiez  un 
jour  vous  flatter  de  l'espoir  de  vous  faire  aimer 
d'elle.  » 

En  ce  moment  la  voix  de  son  respectable  ami 
paraissait  à  Samuel  Brohl  la  plus  harmonieuse  de 
toutes  les  musiques.  Il  sentait  un  frisson  délicieux 
courir  dans  tout  son  corps.  L'abbé  ne  lui  appre- 
nait rien;  mais  il  est  des  choses  dont  nous  sommes 
certains,  des  choses  que  nous  nous  sommes  dites 
cent  fois  à  nous-mêmes,  et  qui  ne  laissent  pas  de 
nous  sembler  nouvelles,  quand  pour  la  première 
fois  un  autre  nous  les  dit. 

f  Ne  me  trompez-vous  pas?  s'écria  Samuel 
transporté  de  joie,  hors  de  lui.  Eh  quoi  I  il  serait 
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vrai...  Un  jour  je  pourrais  mo  flatter...  un  jour  elle 
méjugerait  cligne...  Ahl  quelle  vision  vous  faites 
passer  devant  moil  Que  vous  êtes  tout  ensemble 
bon  et  cruel  1  Quelles  amertumes  se  trouvent  mê- 
lées dans  vos  paroles  à" d'ineffables  délices  I  Non, 
je  n'aurais  jamais  pensé  qu'il  pût  y  avoir  tant  de 
joie  dans  la  douleur,  tant  de  douleur  dans  la  joie. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  cher  comte?  reprit 
l'abbé  Miollens.  Avez-vous  besoin  d'un  négocia- 
teur? Je  peux  me  vanter  que  j'ai  fait  mes  preuves. 
Je  suis  tout  à  votre  service.  » 

Ces  paroles  firent  revenir  à  lui  Samuel  Brohl.  Il 
se  redressa  et  répondit  froidement  :  «  Un  négocia- 
teur! Qu'ai-je  affaire  d'un  négociateur?  Ne  me 
bercez  pas  d'une  chimère,  et  surtout  ne  me  deman- 
dez pas  de  lui  sacrifier  mon  honneur.  Ce  comble 
de  félicité  que  vous  osez  m'offrir,  je  dois  y  renon- 
cer à  jamais,  je  vous  ai  dit  pourquoi.  » 

L'abbé  Miollens  se  fâcha  un  peu  ;  il  se  permit  de 
tancer,  de  chapitrer  son  noble  ami.  Il  lui  remon- 
tra que  ses  principes  étaient  trop  rigoureux,  qu'il 
y  avait  de  l'exagération  dans  sa  vertu,  du  raffine- 
ment dans  les  exquises  délicatesses  de  sa  cons- 
cience. 11  lui  représenta  que  les  belles  âmes  doivent 
se  prémunir  contre  l'exaltation  de  leurs  sentiments. 
Il  cita  l'Évangile,  il  cita  Bossuet,  il  cita  aussi  son 
cher  Horace,  qui  censurait  tout  ce  qui  est  outré  ou 
excessif  et  recommandait  au  sage  de  fuir  toute 
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extrémité.  Ses  raisonnements  blanchirent  contre 
l'inébranlable  résolution  de  Samuel,  il  résista 
comme  un  roc  à  toutes  ses  remontrances,  et  finit 
par  lui  fermer  la  bouche  en  lui  disant  : 

«  De  grâce,  respectez  ma  folie,  qui  est  sûrement 
une  sagesse  devant  Dieu.  Je  vous  le  répète,  je  ne 
suis  plus  libre,  et  quand  je  le  serais,  ne  savez-vous 
pas  qu'il  y  a  entre  Mlle  Moriaz  et  moi  un  obstacle 
insurmontable? 

—  Lequel  ?  demanda  l'abbé. 

—  Sa  fortune  et  ma  fierté,  repartit  Samuel.  Elle 
est  riche,  je  suis  pauvre,  cette  adorable  créature 
n'est  pas  faite  pour  moi.  J'ai  dit  un  jour  à  Mme  de 
Lorcy  ce  que  je  pensais  de  ce  genre  d'alliances  ou 
de  marchés.  Oui,  mon  vénérable  ami,  j'aime 
Mlle  Moriaz  avec  une  ardeur  de  passion  que  je  me 
reproche  comme  un  crime.  Je  n'ai  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  ne  jamais  la  revoir,  je  ne 
la  reverrai  jamais.  Laissez-moi  suivre  jusqu'au 
bout  mon  chemin  solitaire  et  âpre.  Une  consclation 
m'y  accompagnera:  je  me  dirai  que  le  bonheur  ne 
se  refusait  pas  à  moi,  que  c'est  ma  conscience  aver- 
tie d'en  haut  qui  s'est  refusée  à  lui,  et  qu'il  y  a  une 
divine  douceur  dans  les  grands  sacrifices,  une  bé- 
nédiction répandue  sur  les  grandes  épreuves  reli- 
gieusement acceptées.  Croyez-moi,  c'est  Dieu  qui 
me  parle,  comme  il  m'a  parlé  jadis  à  San -Francisco, 
pour  m'enjoindra  de  tout  auitter  et  de  donner  mon 
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sang  pour  mon  pays.  Je  reconnais  sa  voix,  qui 
ordonne  aujourd'hui  à  mon  cœur  de  faire  silence 
et  de  s'immoler.  Dieu  et  la  Pologne  1  Hors  de  là,  je 
ne  dois  plus  rien  connaître.  » 

Et  se  tournant  une  fois  encore  vers  la  statuette, 
il  s'écria  :  «  C'est  à  ses  pieds  que  je  déposerai  ma 
douloureuse  offrande,  c'est  elle  qui  guérira  mon 
cœur  brisé  et  navré.  » 

Samuel  Brohl  parlait  d'une  voix  vibrante,  le 
souffle  de  l'esprit  saint  faisait  ondoyer  sa  cheve- 
lure, et  ses  yeux  étaient  humides.  Les  yeux  du  bon 
abbé  s'humectèrent  aussi,  il  était. profondément 
ému,  il  attachait  sur  ce  héros  des  regards  béants, 
il  était  plein  de  respect  pour  ce  caractère  antique, 
pour  cette  âme  vraiment  céleste.  Il  n'avait  jamais 
rien  vu  de  pareil  dans  les  odes  ni  dans  les  épîtres 
d'Horace,  Lollius  lui-même  était  dépassé.  Trans- 
porté d'admiration,  il  ouvrit  ses  deux  bras  à  Samuel 
Brohl,  les  déployant  dans  toute  leur  longueur, 
comme  s'il  avait  craint  qu'ils  ne  fussent  pas  de 
taille,  et  il  s'écria  en  le  pressant  contre  sa  poi- 
trine : 

«  Ah  I  mon  cher  comte,  vous  êtes  grand,  vous 
êtes  immense  comme  le  monde  1  • 


VIII 


Labbé  Miollens  s'empressa  de  se  rendre  à  Cor- 
meilles,  où  il  fit  un  détail  fidèle  de  sa  conférence 
avec  le  comte  Larinski.  Il  était  encore  tout  chaud 
de  la  forge,  il  donr>a  un  libre  cours  aux  effusions 
de  son  enthousiasme.  Il  entonna  un  cantique  de 
Sion  à  l'honneur  de  l'âme  antique,  de  l'âme  céleste, 
qui  venait  de  lui  révéler  tous  ses  trésors  cachés. 
M.  Moriaz  l'étonna  et  le  scandaUsa  beaucoup,  en 
lui  disant  : 

«Vous  avez  raison,  ce  Polonais  est  un  homme 
prodigieux,  il  faudrait  le  canoniser  ou  le  pendre, 
je  ne  sais  lequel  des  deux.  » 

Antoinette  ne  dit  mot,  elle  gardait  pour  elle  ses 
réflexions.  Elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  elle 
se    promena  quelque    temps,  incertaine  de    ce 
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qu'elle  allait  faire  ou,  pour  mieux  dire,  plus  in- 
quiète qu'incertaine.  A  plusieurs  reprises,  elle 
s'approcha  de  sa  table  à  écrire,  contempla  son 
écritoire  ;  puis,  saisie  d'un  scrupule,  elle  s'éloi- 
gna. Enfin  elle  se  décida,  elle  mit  la  plume  à  la 
main  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

c  Monsieur,  avant  de  partir  pour  Vienne,  veuillez, 
je  vous  prie,  venir  passer  quelques  instants  à  Gor- 
meilles.  Je  désire  avoir  avec  vous  un  entretien  en 
présence  de  mon  père. 

«  Agréez,  monsieur,  Texpression  de  tous  mes 
sentiments  de  parfaite  considération. 

«  Antoinette  Moriaz.  » 

Le  lendemain  matin,  elle  reçut  de  bonne  heure, 
par  le  premier  courrier,  la  réponse  qu'elle  atten- 
dait et  qui  était  ainsi  conçue  : 

c  Cette  épreuve  serait  trop  forte  pour  mon  cou- 
rage. Je  ne  vous  reverrai  pas;  si  je  vous  revoyais, 
je  serais  un  homme  perdu.  » 

Cette  courte  réponse  causa  à  Mlle  Moriaz  une 
déception  pleine  d'amertume  et  mêlée  d'un  peu  de 
colère.  Elle  tenait  à  la  main  un  pinceau,  dont  elle 
cassa  la  hampe  en  deux,  pour  se  consoler  appa- 
remment de  n'avoir  pu  briser  l'opiniâtre  et  orgueil- 
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leuse  volonté  du  comte  Abel  Larinski.  Brise-t-on  le 
fer  ou  le  diamant?  Le  facteur  lui  avait  remis  en 
même  temps  une  autre  lettre,  qu'elle  ouvrit  ma- 
chinalement, pour  l'acquit  de  sa  conscience.  Elle 
en  parcourut  des  yeux  les  premières  lignes  sans 
réussir  à  comprendre  un  mot  de  ce  qu'elle  lisait. 
Soudain  son  attention  s'éveilla,  son  visage  s'éclair- 
cit,  ses  yeux  s'enflammèrent.  Cette  lettre,  qu'une 
providence  secourable  lui  envoyait  comme  une 
ressource  suprême  dans  sa  détresse,  était  de  la 
main  de  Mlle  Galet,  et  voici  ce  qu'écrivait  cette 
fleuriste  émérite  de  la  rue  Mouffetard  : 

«  Ma  chère  demoiselle,  j'apprends  que  vous  êtes 
de  retour;  quel  bonheur  pour  moi,  et  qu'il  me 
tarde  de  vous  revoir  l  Vous  êtes  mon  ange,  que  je 
voudrais  voir  tous  les  jours  de  ma  vie,  et  le  temps 
m'a  paru  bien  long.  Quand  vous  entrez  dans  la 
mansarde  de  la  pauvre  infirme,  il  lui  semble  qu'il 
y  a  au  ciel  trois  soleils  ;  quand  vous  l'abandonnez, 
il  fait  nuit  chez  elle  en  plein  midi.  Mme  de  Lorcy  a 
été  bien  bonne  pour  moi.  Gomme  mon  ange  le  lui 
avait  recommandé ,  elle  est  venue,  il  y  a  quinze 
jours,  me  payer  le  quartier  échu  de  ma  pension. 
G'est  une  personne  bien  charitable  et  qui  a  de  bien 
belles  robes  ;  mais  elle  est  un  peu  dure  pour  les 
pauvres  gens.  Elle  questionne  beaucoup,  elle  veut 
tout  savoir.  Elle  m'a  reproché  que  je  dépens?.ig 
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trop,  que  j*aimais  le  luxe,  et  vous  savez  ce  qu'il  en 
est.  Elle  ignore  comme  tout  a  renchéri,  que  la 
viande  et  les  pommes  de  terre  sont  hors  de  prix, 
que  dans  ce  moment  les  œufs  coûtent  un  franc 
cinquante  centimes  la  douzaine.  D'ailleurs  une 
pauvre  créature,  privée  des  deux  jambes  comme 
moi,  ne  peut  pas  faire  elle-même  son  marché.  Il 
est  possible  que  ma  femme  de  ménage  ne  s'en- 
tende pas  h  acheter;  je  lui  fais  des  scènes  quand 
par  hasard  elle  m'apporte  des  primeurs;  le  bon 
Dieu  peut  me  rendre  ce  témoignage  que  je  ne  suis 
pas  sur  ma  bouche. 

«  La  bonne  Mme  de  Lorcy  m'a  grondée  aussi  à 
cause  d'un  bouquet  de  camellias,  qu'elle  a  vu  sur 
ma  table,  tout  pareil  à  celui  dont  j'avais  remercié 
mon  ange  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  est  allée  s'ima- 
giner. Eh  bien  I  ma  chère  demoiselle,  j'ai  appris 
depuis  que  ces  camellias  doubles,  aux  fleurs  rouges 
panachées  de  blanc,  me  venaient  d'un  homme,  car 
à  présent  les  hommes  se  mettent  à  me  donner  des 
bouquets  et  à  me  foire  des  visites  ;  c'est  un  peu 
tard.  Celui  dont  je  parle  s'est  présenté  un  matin 
en  me  disant  que  vous  lui  aviez  parlé  de  moi,  qu'il 
voulait  s'assurer  que  je  me  portais  bien  et  que  rien 
ne  me  manquait.  Il  est  revenu  plusieurs  fois,  en 
me  faisant  toujours  des  gâteries.  La  plus  belle  qu'il 
m'a  fuite  a  été  de  m'apprendre  que  mon  ange  était 
de  retour.  Quel  homme!  il  descend  tout  droit  du 
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ciel.  Un  soir,  que  j'étais  malade,  il  m'a  donné  lui- 
même  mes  tisanes,  et  si  je  l'avais  laissé  faire,  il 
m'aurait  veillée.  Vous  me  direz  qui  c'est,  car  cela 
m'intrigue  beaucoup.  Il  a  la  tête  d'un  beau  lion, 
aussi  généreux  que  beau,  mais  bien  triste.  Il  doit 
avoir  quelque  gros  chagrin.  Le  malheur  est  qu'il 
ne  me  gâtera  plus  ;  c'est  bien  fini  maintenant.  Il 
doit  partir  dans  deux  jours  ;  il  m'a  annoncé  qu'il 
viendrait  me  faire  ses  adieux  demain  dans  l'après- 
midi. 

«  A  bientôt,  n'est-ce  pas?  ma  chère  demoiselle. 
Je  grille  d'envie  de  vous  embrasser,  puisque  vous 
me  permettez  de  vous  embrasser.  Vous  êtes  mon 
ange  et  mon  soleil,  et  je  suis  votre  très-humble  et 
très-dévouée  servante. 

«  Louise  Galet.  » 

La  lettre  de  Mlle  Louise  Galet  ne  contenait  rien 
que  d'exact,  hormis  peut-être  le  passage  relatif 
aux  primeurs  et  aux  prétendues  scènes  qu'elle  fai- 
sait à  sa  chambrière.  Si  la  vertu  de  la  bonne  de- 
moiselle n'avait  pas  un  passé  absolument  irrépro- 
chable, elle  ne  laissait  pas  d'avoir  des  principes  et 
elle  ne  mentait  jamais  ;  seulement  elle  ne  disait 
pas  tout,  en  racontant  elle  omettait  certains  dé- 
tails. Elle  n'avait  eu  garde  d'ajouter  par  manière 
d'apostille  que  son  épître  lui  avait  rapporté  gros. 
Elle  Tavait  écrite  à  l'instigation  de  Samuel  Brohl, 
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qui  ne  s'était  point  expliqué  sur  ses  desseins.  Elle 
en  avait  deviné  quelque  chose,  étant  une  assez  fine 
mouche.  Il  s'était  recommandé  à  sa  discrétion, 
qu'il  avait  payée  en  espèces.  La  somme  était 
ronde  ;  Mlle  Galet  l'avait  d'abord  refusée,  elle  avait 
fini  par  l'accepter  avec  une  tendre  gratitude.  Les 
gâteries  et  les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 

Une  idée  audacieuse  vint  subitement  à  Mlle  Mo- 
riaz;  le  temps  pressait,  et  elle  n'en  était  plus  à 
reculer  devant  une  audace.  Elle  fit  atteler  son 
coupé.  M.  Moriaz  venait  de  sortir  pour  faire  une 
visite  dans  le  voisinage.  Elle  mit  son  absence  à 
profit  et  pria  Mlle  Moiseney  de  s'habiller  en  hâte 
pour  l'accompagner  à  Paris,  où  elle  avait  à  con- 
férer avec  sa  couturière.  Dix  minutes  plus  tard, 
elle  montait  en  voiture ,  après  avoir  enjoint  à  son 
cocher  d'aller  comme  le  vent. 

Sa  couturière  ne  la  retint  pas  longtemps  ;  de  la 
rue  de  la  Paix,  elle  se  fit  conduire  au  n"  27  de  la 
rue  Mouffetard.  Elle  ne  voulut  jamais  soufi'rir  que 
Mlle  Moiseney,  qui  avait  le  souffle  court,  grimpât 
à  sa  suite  jusqu'au  cinquième  étage  qu'habitait 
Mlle  Galet;  elle  lui  intima  l'ordre  exprès  de  rester 
en  bas  et  de  l'attendre  paisiblement  dans  le  coupé. 

Elle  gravit  lestement  l'escalier;  elle  rencontra 
en  chemin  une  servante  qui  lui  apprit  que  Mlle  Ga- 
let, un  peu  indisposée,  s'était  mise  sur  son  lit  et 
faisait  la  sieste,  mais  qu'elle  trouverait  la  clé  dans 
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la  serrure.  L'appartement  où  Mlle  Moriaz  avait 
affaire  se  composait  de  trois  pièces ,  d'un  vesti- 
bule servant  de  cuisine,  d'un  petit  salon  et  d'une 
chambre  à  coucher.  Elle  s'arrêta  quelques  instants 
dans  le  vestibule  pour  reprendre  haleine ,  pour 
rassembler  son  courage,  pour  mettre  un  peu  d'or- 
dre dans  ses  idées;  elle  avait  deviné  qu'il  y  avait 
quelqu'un  dans  le  salon.  Elle  y  entra,  Mlle  Galet 
n'y  était  pas,  mais  il  y  était,  lui,  cet  homme  qu'elle 
était  venue  chercher.  Apparemment  il  attendait 
que  la  maîtresse  du  logis  se  fût  réveillée.  En  aper- 
cevant la  femme  qu'il  avait  juré  de  ne  jamais  re- 
voir, il  frémit  et  chercha  des  yeux  une  issue  pour 
s'évader;  il  n'y  en  avait  point.  Debout  devant  la 
porte,  Antoinette  lui  barrait  le  passage.  Elle  le  re- 
gardait et  se  sentit  presque  certaine  de  sa  victoire  ; 
il  avait  l'air  d'un  vaincu,  et  sa  défaite  ressemblait 
à  une  déroute. 

Elle  se  croisa  les  bras,  se  prit  à  sourire,  et  dit 
d'une  voix  ferme ,  un  peu  railleuse  :  «  C'est  ainsi 
que  vous  me  volez  mes  pauvres  !  Il  est  vrai  que 
c'est  pour  les  fleurir.  Avouez  qu'il  y  a  un  peu  d'hy- 
pocrisie dans  votre  vertu.  Mlle  Galet  ne  s'est  pas 
doutée  que  ces  fameux  camellias ,  c'est  à  moi  que 
vous  les  donniez.  Des  bouquets  de  soixante  francs! 
vraie  folie.  Comme  vous  méprisez  l'argent!  Pour- 
quoi donc  ne  méprisez-vous  pas  le  mien?  Il  vous 
fait  peur,  vous  craindriez  de  vous  brûler  les  doigts 
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en  y  touchant.  Vous  ne  voulez  pas  m'aider  à  le 
jeter  par  les  fenêtres?  Ce  sont  vos  pauvres  et  les 
miens  qui  le  ramasseront.  Dites ,  vous  ne  voulez- 
pas?  Ma  fortune  n'est  pas  grand'chose;  mais  il  est 
certain  que  je  ne  suffis  pas  à  la  dépenser  ;  il  y  en 
a  pour  deux ,  pour  deux  qui  ne  seraient  qu'un. 
Vous  ne  pouvez  consentir  à  ce  partage?  Vous  êtes 
trop  fier  pour  cela.  Avant-hier,  vous  avez  joué  la 
comédie,  vous  ne  m'aimez  point.  Il  en  coûte  peu 
de  devoir  quelque  chose  à  ce  qu'on  aime.  » 

Il  fit  un  geste  de  désespoir  et  s'écria  :  «  Je  vous 
en  supplie,  laissez-moi  partir. 

—  Tout  à  l'heure;  je  veux  vous  dire  auparavant 
tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  fais  peu  de  cas  de 
votre  prétendue  fierté;  c'est  de  l'orgueil.  Oui, 
votre  orgueil  est  votre  dieu ,  un  triste  dieu  1  Et 
quant  à  la  Pologne...  » 

Il  tressaillit  à  ce  mot.  Après  un  silence  :  «  C'est 
elle-même  qui  vous  donne  ou  plutôt  qui  vous  prête 
à  moi,  continua-t-elle.  Je  vous  jure  que ,  si  jamais 
elle  a  besoin  de  vous ,  je  lui  dirai  :  «  Le  voilà ,  tu 
peux  le  reprendre ,  »  et  o^ue  je  vous  dirai  à  vous- 
mùme  :  «  Elle  vous  réclame,  partez...  »  Mais  par- 
lez-moi donc  et  regardez-moi ,  vous  n'en  mourrez 
pas.  Je  vous  fais  bien  peur?  Ce  que  vous  dites  aux 
autres  ,  ayez  le  courage  de  me  le  dire  à  moi- 
même.  • 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  où  il  demeura 
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les  bras  pendants,  la  tête  basse,  et  il  murmura  : 
«  Je  savais  bien  que,  si  je  vous  revoyais,  j'étais  un 
homme  perdu. 

—  Dites  plutôt  un  homme  sauvé.  Vous  aviez 
l'esprit  malade,  je  vous  ai  guéri.  Je  fais  des  mira- 
cles; vous  avez  pris  un  jour  la  peine  de  me  l'é- 
crire... Voulez-vous  me  toucher  la  main?  cela  ne 
vous  engage  à  rien ,  vous  pourrez  toujours  me  la 
rendre.  » 

Il  prit  cette  main  qu'elle  lui  tendait;  il  ne  la 
porta  pas  à  ses  lèvres,  mais  il  la  garda  dans  la 
sienne.  «  Écoutez-moi  ,  reprit-elle.  Aujourd'hui 
même,  tout  à  l'heure,  vous  partirez  pour  Gor- 
meilles ,  et  vous  direz  à  mon  père  :  Elle  m'a 
donné  la  main,  je  l'ai  trouvée  bonne  à  garder, 

laissez-la-moi Est-ce    convenu?    m'obéirez- 

vous?  » 

Il  s'écria  :  «  Vous  êtes  là,  vous  me  parlez,  le 
monde  a  disparu,  je  ne  crois  plus  qu'en  vous  ! 

—  A  la  bonne  heure.  Quand  on  s'explique,  on 
s'entend  ;  mais  il  faut  se  voir ,  c'est  l'affaire  essen- 
tielle. Puisque  vous  êtes  si  sage  quand  vous  me 
voyez  ,  je  veux  que  vous  me  voyiez  toujours. 
Tenez!  » 

Elle  lui  présenta  un  médaillon  qui  renfermait 
son  portrait ,  puis  elle  gagna  la  porte.  Arrivée  sur 
le  seuil,  elle  se  retourna  :  «  Vous  direz  à  Mlle  Galet 
que  j'ai  respecté  son  sommeil ,  que  je  reviendrai 
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demain.  Mlle  Moiseney  m'attend  et  s'ennuie.  J'ai 
votre  parole  ;  à  ce  soir  !  Je  me  sauve.  » 
.    Et  elle  se  sauva  ou  s'envola. 

Au  retour  comme  à  Tallée ,  le  cocher  mit  ses 
chevaux  sur  les  dents ,  et  on  arriva  à  Cormeilles 
avant  que  le  potage  fût  froid.  Toutefois  M.  Moriaz 
avait  eu  le  temps  de  s'inquiéter.  Il  ne  se  mit  pas 
à  table  sans  avoir  questionné  Mlle  Moiseney  ;  ne 
sachant  rien ,  elle  ne  put  rien  lui  apprendre  ;  mais 
elle  lui  répondit  avec  cet  air  de  mystère  sous  le- 
quel elle  déguisait  ses  ignorances.  Il  se  promit 
d'interroger  Antoinette  après  le  dîner.  Elle  le  pré- 
vint en  le  prenant  à  part  et  en  lui  racontant  ce  qui 
s'était  passé. 

«Je  suppose,  lui  dit- elle,  que  désormais  vous 
croyez  à  sa  fierté  et  à  son  désintéressement.  Je 
vous  avais  prévenu  que  je  devrais  me  mettre  à 
ses  genoux  pour  l'obliger  à  m'épouser.  » 

Il  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'indignation. 
c  Oh  !  rassurez-vous,  reprit-elle,  c'est  une  manière 
de  parler.  Il  était  à  mes  pieds ,  et  j'étais  debout.  » 

M.  Moriaz  ouvrit  trois  fois  la  bouche  et  la  re- 
ferma trois  fois,  sans  avoir  rien  dit.  Il  se  contenta 
de  faire  un  geste  qui  signifiait  :  a  Le  dé  en  est 
jeté  ;  arrive  ce  qu'il  pourra.  » 

Samuel  Brohl  avait  tenu  religieusement  sa  pa- 
role. Après  avoir  fait  une  toilette  de  circonstance, 
il  s'était  rendu  par  le  chemin  de  fer  à  Argenteuil, 
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où  il  avait  pris  une  voiture.  Il  arriva  à  Gormeilles 
au  coup  de  neuf  heures.  Il  fut  introduit  dans  le 
salon,  où  M.  Moriaz  l'attendait  en  lisant  son  jour- 
nal. Samuel  était  pâle  et  ses  lèvres  tremblaient 
d'émotion.  Il  salua  profondément  M.  Moriaz  et  lui 
dit  :  «  Il  me  semble,  monsieur,  que  je  suis  un  cri- 
minel ;  de  grâce,  refusez-la-moi.  » 

M.  Moriaz  lui  répondit  :  «  Effectivement ,  mon- 
sieur, vous  arrivez,  selon  le  mot  de  l'Évangile, 
comme  un  larron  pendant  la  nuit;  mais  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser.  Vous  n'êtes  pas  le  gendre ,  je 
l'avoue,  sur  qui  j'avais  jeté  les  yeux.  Il  n'importe, 
ma  fille  s'appartient,  elle  est  maîtresse  de  ses  ac- 
tions ,  et  je  n'ai  pas  de  raisons  de  croire  qu'elle  se 
soit  trompée  dans  son  choix.  Vous  êtes  un  homme 
de  goût  et  d'honneur,  et  vous  savez  le  prix  de  ce 
qu'on  vous  donne.  Si  vous  rendez  Antoinette  heu- 
reuse, vous  aurez  en  moi  un  ami  chaud.  J'ai  tout 
dit,  supposons  que  vous  m'ayez  répondu  et  parlons 
d'autre  chose.  » 

Samuel  Brohl  se  tint  pour  averti;  il  n'insista 
pas  davantage  et  parla  d'autre  chose.  Il  savait 
joindre  l'agrément  à  la  dignité.  Il  fut  aussi  aimable, 
aussi  gracieux  que  sa  vive  émotion  le  lui  permet- 
tait. M.  Moriaz  dut  se  confesser  à  lui-même  que  le 
comte  Larinski  était  de  bonne  compagnie  à  Gor- 
meilles autant  qu'à  Saint-Moritz  et  n'avait  pas  d'au« 
tre  tort  que  de  s'être  avisé  de  devenir  son  gendre. 
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Leur  entretien  se  prolongea.  Pendant  ce  temps, 
Antoinette  se  promenait  sur  le  devant  de  la  mai- 
son, humant  Tair  parfumé  de  jasmin,  racontant 
son  cœur  à  la  nuit  et  aux  étoiles.  Elle  n'était  trou- 
blée dans  son  heureuse  rêverie  que  par  le  vol  in- 
cessant d'une  chauve-souris  qui  se  promenait  sur 
ses  ailes  tremblotantes,  allant  et  venant  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  terrasse.  Le  monstre  impur  semblait 
la  rechercher,  il  tournoyait  autour  d'elle  avec 
obstination,  et  il  se  permit  de  frôler  ses  cheveux 
au  passage;  Antoinette  crut  distinguer  sa  face  hi- 
deuse, ses  abajoues,  ses  longues  oreilles,  et  elle 
s'écarta  en  tressaillant. 

Elle  entendit  le  bruit  d'un  pas  sur  le  gravier* 
Samuel  Brohl  avait  pris  congé  de  M.  Moriaz  et 
traversait  la  terrasse  pour  regagner  sa  voiture.  Il 
reconnut  Antoinette,  s'approcha  d'elle  et  lui  passa 
autour  du  poignet  un  bracelet  qu'il  tenait  à  la 
main,  en  lui  disant  :  a  Que  pourrais-je  vous  donner 
qui  valût  le  médaillon  que  vous  avez  daigné  m'of- 
frir  et  qui  ne  me  quittera  jamais?  Cependant  voici 
un  bijou  qui  a  pour  moi  beaucoup  de  prix.  Ma 
mère  l'aimait,  elle  a  toujours  refusé  de  s'en  défaire, 
même  dans  le  temps  de  ses  plus  grandes  dé- 
tresses ;  elle  le  portait  à  son  bras  quand  elle  est 
morte.  » 

Nous  ne  sommes  pas  faits  tout  d'une  pièce,  et  il 
n'est  pas  d'argile  humaine  où  ne  soient  mêlées 
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quelques  paillettes  d'or.  Les  intrigants,  comme  les 
scélérats,  sont  capables  d'éprouver  par  instants 
un  sentiment  sincère  et  pur  ;  en  de  certaines  ren- 
contres, tout  homme  vaut  mieux  que  lui-même. 
Le  haut  du  visage  de  Mlle  Moriaz  se  dérobait  dans 
l'ombre  de  son  capuchon,  le  bas  était  éclairé  par 
la  lune  qui  se  levait  sur  les  collines  ;  Samuel  Brohl 
contemplait  en  silence  ce  capuchon  et  cette  figure; 
Antoinette  lui  semblait  belle  comme  une  appari- 
tion. Pendant  deux  minutes,  il  oublia  qu'elle  avait 
cent  mille  livres  de  rente  et  que ,  selon  toute  vrai- 
semblance, M.  Moriaz  mourrait  un  jour.  La  tête 
lui  tourna  à  la  pensée  que  cette  femme  l'aimait, 
que  bientôt  elle  serait  à  lui.  Oui ,  pendant  deux 
minutes,  Samuel  Brohl  fut  passionnément  amou- 
reux de  Mlle  Moriaz,  comme  aurait  pu  l'être  le 
comte  Larinski. 

Il  ne  put  résister  au  sentiment  qui  le  transpor- 
tait. Il  enlaça  dans  ses  bras  la  taille  souple  d'An- 
toinette et  déposa  sur  la  racine  de  ses  cheveux  un 
baiser  de  flamme,  un  baiser  vraiment  polonais. 
Elle  ne  se  défendit  point  ;  mais  dans  ce  moment 
la  chauve-souris  qui  l'avait  déjà  obsédée  de  sa 
compagnie  revint  à  la  charge ,  la  frappa  en  plein 
visage  et  demeura  attachée  à  son  capuchon.  An- 
toinette sentit  le  froid  de  ses  ailes  membraneuses , 
de  ses  ongles  crochus.  Elle  arracha  vivement  sa 
capeline,  qu'elle  rejeta  loin  d'elle.  Samuel  Brohl 
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s'élança  pour  la  ramasser,  la  pressa  sur  ses  lèvres 
et  se  sauva  comme  un  voleur  emportant  son  butin. 

Lorsque  Antoinette  rentra  dans  le  salon,  elle  y 
trouva  Mlle  Moiseney,  dont  la  joie  éperdue  et 
bruyante  venait  de  mettre  en  fuite  M.  Moriaz. 
Celte  fois,  Mlle  Moiseney  savait  tout.  Elle  avait  vu 
arriver  Samuel  Brohl,  elle  n'avait  pu  résister  à  sa 
curiosité  surexcitée  ;  sans  scrupule  elle  avait  écouté 
aux  portes.  Elle  se  jeta  sur  Antoinette,  l'attira  sur 
son  cœur  et  s'écria  :  «  Ah  !  ma  chère,  oh  !  ma 
chère  î  n'avais-je  pas  toujours  dit  que  cela  finirait 
ainsi?  » 

Mlle  Moriaz  se  hâta  de  se  dégager  de  ses  embras- 
sements;  elle  avait  besoin  d'être  seule.  En  rentrant 
dans  sa  chambre,  elle  en  fit  le  tour;  il  lui  sembla 
que  les  meubles,  les  étagères  chargées  de  bibelots, 
la  tenture  de  soie  blanche  rayée  de  rose,  les 
rideaux  de  mousseline  de  son  lit,  le  grand  cru- 
cifix d'argent  accroché  à  la  muraille  du  fond,  la 
regardaient  avec  étonnement,  l'interrogeaient,  lui 
disaient  :  «  Que  s'est-il  donc  passé?  »  Elle  répon- 
dait :  «  Vous  avez  raison,  il  s'est  passé  quelque 
chose.  » 

Elle  demeura  en  contemplation  devant  un  portrait 
de  sa  mère,  qu'elle  avait  perdue  bien  jeune.  «  On 
m'assure,  lui  dit-elle,  que  vous  étiez  une  grande 
liseuse  de  romans.  Je  ne  les  aime  guère,  je  n'en 
lis  point;  mais  je  viens  d'en  faire  un,  dont  vous 
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ne  seriez  pas  mécontente.  Cet  homme  vous  éton- 
nerait un  peu,  il  vous  plairait  davantage  encore . 
Il  y  a  quelques  heures,  il  était  à  jamais  perdu  pour 
moi.  J'ai  payé  d'audace,  je  suis  allée  le  chercher, 
et  quand  il  m'a  vue,  il  s'est  rendu.  Tantôt,  il  était 
avec  moi  sur  la  terrasse  ;  ses  lèvres  se  sont  posées 
là,  à  la  racine  de  mes  cheveux,  et  j'ai  frissonné  de 
la  tête  aux  pieds.  Ne  vous  indignez  pas;  ce  sont 
des  lèvres  si  pures  et  si  loyales  !  Le  charbon  sacré 
les  a  touchées;  elles  n'ont  jamais  menti,  jamais  il 
n'en  tombe  que  de  nobles  et  fières  paroles,  elles 
racontent  modestement  une  vie  sans  tache.  Que 
n'êtes- vous  ici  ?  j'aurais  mille  choses  à  vous  dire, 
que  vous  seule  pourriez  comprendre,  les  autres 
ne  me  comprennent  pas.  » 

Elle  commença  sa  toilette  de  nuit.  Quand  elle 
eut  défait  ses  cheveux,  elle  se  souvint  qu'il  y  avait 
dans  la  chambre  quelqu'un  qui  comprend  tout  et 
à  qui  elle  n'avait  encore  rien  dit.  Elle  s'agenouilla, 
et  les  épaules  nues,  les  mains  jointes,  son  regard 
fixé  sur  le  crucifix  d'argent,  elle  dit  tout  bas  : 
«  Pardonnez-moi,  je  vous  oubliais,  vous  qui  ne 
m'avez  jamais  oubliée.  Grâces  vous  soient  rendues, 
vous  avez  exaucé  mes  désirs,  vous  m'avez  donné 
le  bonheur  que  je  rêvais,  sans  oser  vous  le  deman- 
der. Ah!  oui,  je  suis  heureuse,  parfaitement  heu- 
reuse. Je  vous  promets  que  je  répandrai  ma  joie 
sur  les  petits  et  les  malheureux  de  ce  monde;  je 
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les  aimerai  encore  plus  que  je  ne  les  aimais.  Lors- 
qu'on leur  donne  à  boire  et  à  manger,  on  vous 
donne  à  boire  et  à  manger  à  vous-même,  et  quand 
on  leur  donne  des  fleurs,  cette  couronne  d'épines 
qui  fait  saigner  votre  front  se  met  subitement  à 
fleurir.  Je  leur  donnerai  des  fleurs  et  du  pain.  On 
a  beau  dire,  vous  n'êtes  pas  un  Dieu  jaloux.  Si 
plein  que  soit  mon  cœur,  vous  savez  qu'il  y  aura 
toujours  de  la  place  pour  vous,  et  que  vous  ne 
frapperez  jamais  à  la  porte,  sans  que  je  vous  crie  : 
Entrez,  la  maison  et  tout  ce  qu'il  y  a  dedans  vous 
appartiennent;  mon  bonheur  vous  bénit,  bénis- 
sez-le !  » 

Pendant  que  Mlle  Moriaz  causait  avec  un  cru- 
cifix, Samuel  Brohl  roulait  sur  la  grande  route, 
longue  de  six  kilomètres,  qui  conduit  de  Gormeilles 
à  Argenteuil.  Il  avait  la  tête  haute,  le  regard  en 
feu,  des  bourdonnements  dans  les  tempes,  et  il  lui 
semblait  que  sa  poitrine  dilatée  aurait  pu  contenir 
un  monde.  Il  parlait  tout  seul,  marmottant  toujours 
la  même  phrase.  «  Elle  est  à  moi  !  »  disait-il  aux 
passants,  aux  vignes  qui  bordaient  le  chemin,  à  la 
colline  de  Sannois,  au  moulin  de  Trouillet  dont  la 
vague  silhouette  se  détachait  sur  le  ciel.  «  Elle  est 
à  moi!  »  disait-il  à  la  lune,  qui  ce  soir-là  ne  brillait 
que  pour  lui,  dont  la  seule  occupation  était  de  re- 
garder Samuel  Brohl.  On  voyait  bien  qu'elle  était 
dans  le  secret,  elle  savait  qu'avant  peu  Samuel 
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Brohl  épouserait  Mlle  Moriaz,  elle  en  était  charmée, 
elle  s'était  mise  en  frais ,  en  habits  de  fête  pour 
célébrer  cette  merveilleuse  aventure,  sa  grosse 
face  rougeâtre  exprimait  la  sympathie  et  la  joie. 

Quoiqu'il  eût  exhorté  son  cocher  à  faire  dili- 
'gence,  Samuel  manqua  le  train,  qui  était  le  dernier. 
'Il  prit  le  parti  de  coucher  à  Argenteuil.  Il  alla 
demander  l'hospitalité  à  l'hôtel  du  Cœur-Volant, 
où  il  se  fit  servir  un  grand  bol  de  punch,  sa  bois- 
son favorite.  Il  se  mit  au  lit  avec  l'espoir  d'y 
faire  des  rêves  délicieux;  mais  son  sommeil  fut 
troublé  par  un  incident  fort  désagréable.  Aux 
beaux  jours  succèdent  parfois  de  vilaines  nuits,  et 
l'auberge  du  Cœur-Volant  était  destinée  à  laisser 
de  méchants  souvenirs  à  Samuel  Brohl. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  il  entendit  frapper 
à  sa  porte,  et  une  voix  qui  ne  lui  était  pas  inconnue 
lui  cria  :  Ouvre  donc  !  Il  fut  saisi  d'une  insuppor- 
table angoisse;  il  se  sentit  comme  paralysé,  il  eut 
grand'peine  à  se  mettre  sur  son  séant.  Il  se  rappela 
qu'il  s'était  enfermé  au  verrou;  cette  réflexion  le 
rassura.  Quelle  ne  fut  pas  sa  stupeur  en  voyant  le 
verrou  glisser  dans  ses  crampons  î  La  porte  s'ou- 
vrit, quelqu'un  entra,  s'approcha  lentement  de 
Samuel,  écarta  les  rideaux  de  son  lit  et  se  pencha 
vers  lui  en  le  regardant  avec  de  grands  yeux  fixes, 
qu'il  reconnut.  C'étaient  des  yeux  étranges,  pleins 
de  douceur  à  la  fois  et  de  feu,  d'audace  et  de  can- 
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deur;  un  enfant,  une  grande  âme,  un  fou,  il  y  avait 
tout  cela  dans  ce  regard. 

Samuel  Brohl  frissonnait.  Il  voulut  parler,  il 
avait  la  langue  percluse.  Il  fii  de  grands  efforts 
pour  la  dégourdir;  il  réussit  enfin  à  remuer  les 
lèvres,  et  il  murmura  :  a  C'est  toi,  Abel  ?  je  te 
croyais  mort.  » 

Évidemment  le  comte  Abel,  le  véritable  Abel 
Larinski  n'était  pas  mort.  Il  était  sur  ses  pieds,  il 
avait  les  yeux  terriblement  ouverts  et  n'avait  jamais 
eu  meilleur  teint.  Il  faut  croire  qu'on  l'avait  enterré 
vivant  et  qu'il  en  avait  appelé.  En  sortant  de  son 
tombeau,  il  en  avait  emporté  la  poussière  avec  lui; 
ses  cheveux  étaient  couverts  d'une  poudre  assez 
singulière,  de  couleur  terreuse,  et  par  intervalles 
il  se  secouait  comme  pour  la  faire  tomber. 

Du  reste,  l'expression  de  sa  figure  n'avait  rien 
de  farouche  ni  d'effrayant;  un  sourire  moqueur, 
un  peu  narquois,  se  jouait  sur  ses  lèvres.  Après 
un  long  silence,  il  dit  à  Samuel  :  «  Oui,  c'est  bien 
moi.  Tu  ne  m'attendais  pas  ? 

—  Es-tu  bien  sûr  que  tu  ne  sois  pas  mort?  re- 
prit Samuel. 

—  Parfaitement  sûr,  »  répondit-il  en  secouant 
de  nouveau  la  tête  pour  se  débarrasser  de  sa  pous- 
sière, qui  l'incommodait.  Il  ajouta  : 

«  Est-ce  que  je  te  dérange,  Samuel  Brohl  ?  car 
tu  t'appelles  Samuel  Brohl;  c'est  un  joli  nom. 


230  SAMUEL  BROHL  ET  O» 

Pourquoi  m'as-tu  pris  le  mien  !  Tu  mêle  rendras. 

—  Pas  aujourd'hui,  lui  repartit  Samuel  d'une 
voix  étranglée,  ni  demain,  ni  après- demain,  mais 
après  le  mariage.  » 

Le  comte  Abel  éclata  de  rire,  ce  qui  n'était  pas 
dans  ses  habitudes  et  surprit  beaucoup  Samuel. 
Puis  il  s'écria  :  «  C'est  moi  qu'elle  épouse,  elle 
s'appellera  la  comtesse  Larinska.  » 

Tout  à  coup  la  porte  se  rouvrit,  et  Mlle  Antoinette 
Moriaz  parut,  vêtue  de  blanc  comme  une  mariée, 
une  couronne  sur  la  tête,  un  bouquet  à  la  main. 
Elle  se  dirigea  vers  Samuel,  mais  le  revenant 
l'arrêta  au  passage  en  lui  disant  :  «  Ce  n'est  pas 
lui  que  vous  aimez,  c'est  mon  histoire.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  c'est  un  faux  Polonais?  Son  père 
était  un  Allemand,  qui  tenait  un  cabaret.  C'est 
là  qu'a  grandi  ce  grand  homme,  ce  héros.  Je  veux 
vous  raconter...  » 

Samuel  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  et  balbu- 
tia :  «  Oh  !  de  grâce,  ne  dis  rien.  » 

Le  revenant  ne  laissa  pas  de  parler,  il  poursui- 
vit :  «  Oui,  Samuel  Brohl  est  un  héros.  Il  a  été 
pendant  cinq  ans  l'amant  gagé  d'une  vieille  femme, 
et  il  a  rempli  tous  les  devoirs  de  sa  charge.  Ce 
héros  entretenu  n'a  pas  volé  son  argent.  Avez-vous 
envie  de  vous  appeler  Mme  Brohl  ?  » 

A  ces  mots,  il  ouvrit  ses  bras  à  Mlle  Moriaz,  qui 
attachait  sur  lui  des  yeux  aussi  étonnés  que  ten- 
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dres,  et  l'ayant  pressée  contre  sa  poitrine,  il  baisa 
ses  cheveux  et  sa  couronne. 

Alors  Samuel  Brohl  recouvra  ses  forces,  la  vie, 
le  mouvement.  Il  sauta  à  bas  de  son  lit;  les  poings 
serrés,  il  se  précipita  vers  Abel  Larinski,  pour  lui 
disputer  sa  proie.  Soudain  il  tressaillit  et  s'arrêta 
tout  court  ;  il  venait  d'entendre  un  ricanement  aigu, 
qui  partait  du  coin  opposé  de  la  chambre.  Il  se 
retourna  et  il  aperçut  son  père,  coiffé  d'un  bonnet 
graisseux,  enveloppé  d'un  sale  cafetan,  qui  montrait 
la  corde.  C'était  bien  Jeremias  Brohl,  et  cette  nuit- 
là  tout  le  monde  ressuscitait.  Le  petit  vieillard  con- 
tinuait de  ricaner;  puis,  d'une  voix  aigre,  éraillée, 
il  s'écria:  Schandbubef  vermaledeiter  Schlingelf 
ich  will  dich  zu  Brei  schlagen  !  ce  qui  voulait 
dire  :  Mauvais  drôle,  vilain  polisson,  je  vais  te 
réduire  en  cannelle!  C'était  une  phrase  que  Samuel 
avait  entendue  souvent  dans  son  enfance;  mais  si 
blasé  qu'il  pût  être  sur  les  aménités  paternelles, 
quand  il  vit  son  père  lever  sur  sa  tête  une  main 
sèche  et  crochue,  il  laissa  échapper  un  cri,  se  ren- 
versa en  arrière  pour  éviter  le  coup,  s'embarrassa 
les  pieds  dans  les  bâtons  d'une  chaise,  trébucha 
et  se  heurta  violemment  contre  une  table. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  ne  vit  plus  personne.  Il 
courut  à  la  fenêtre,  poussa  le  volet;  l'aube  naissante 
éclaira  la  chambre  de  sa  lumière  grise.  Grâce  à 
Dieu,  il  n'y  avait  personne.  La  vision  avait  été  si 
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réelle  que  Samuel  Brohl  fut  quelque  temps  avant 
de  reprendre  ses  esprits  et  de  réussir  à  se  persua- 
der que  son  cauchemar  s'était  à  jamais  dissipé, 
que  les  fantômes  sont  des  fantômes,  que  les  cime- 
tières ne  rendent  pas  leur  proie.  Quand  il  eut 
acquis  cette  réjouissante  conviction,  il  parla  à  ce 
mort  qui  venait  de  lui  apparaître,  dont  la  fâcheuse 
visite  avait  troublé  indiscrètement  son  sommeil, 
et  il  lui  dit  avec  hauteur,  sur  un  ton  de  superbe 
défi  :  «  Il  faut  en  prendre  ton  parti,  mon  pauvre 
Abel,  nous  ne  nous  reverrons  que  dans  la  vallée 
de  Josaphat  ;  j'ai  vu  tomber  sur  toi  vingt  pelletées 
de  terre,  tu  es  mort,  je  vis,  et  elle  est  à  moi.  » 

Là-dessus,  il  se  hâta  de  solder  sa  dépense  et  de 
quitter  l'hôtel  du  Cœur-Volant,  où  il  se  promit  de 
ne  jamais  remettre  les  pieds. 

Au  môme  instant,  M.  Moriaz,  qui  se  levait  de 
bonne  heure,  était  occupé  à  écrire  la  lettre  que 
voici  : 

«  C'en  est  fait,  ma  chère  amie,  j'ai  lâché  pied  ;  il 
n'y  a  pas  à  m'en  dédire.  Ne  me  reprochez  pas  ma 
faiblesse;  que  pouvais  je  faire?  Quand  on  a  été 
pendant  vingt  ans  le  plus  soumis  des  pères,  on  ne 
s'émancipe  pas  du  jour  au  lendemain;  je  n'ai 
jamais  fait  de  barricades,  ce  n'est  pas  à  mon  âge 
qu'on  apprend  ce  métier.  Eh  !  mon  Dieu,  qui  sait 
après  tout  si  son  cœur  ne  l'a  pas   bien  conseillée, 
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si  un  jour  elle  n'aura  pas  raison  contre  nous  tous? 

«  Il  faut  avouer  que  ce  diable  d'homme  a  du 
charme.  Je  ne  lui  connais  qu'un  défaut  :  il  a  le  tort 
d'exister  ;  c'est  un  tort  grave,  j'en  conviens,  mais 
je  n'ai  jusqu'aujourd'hui  pas  d'autre  reproche  à  lui 
faire. 

<t  Quand  on  a  perdu  une  bataille,  il  ne  faut  plus 
songer  qu'à  opérer  sa  retraite  en  bon  ordre.  Le 
comte  Larinski,  j'ai  le  regret  de  vous  l'apprendre, 
est  muni  de  toutes  les  pièces  nécessaires,  il  a  dans 
son  bagage  son  extrait  de  naissance,  l'acte  de  décès 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Il  n'y  a  pas  d'incident 
à  faire  naître  de  ce  côté,  et  mon  futur  gendre  ne 
m'aidera  pas  à  gagner  du  temps.  Le  seul  point  sur 
lequel  nous  devions  désormais  porter  toute  notre 
attention,  c'est  le  contrat.  Nous  ne  saurions  pren- 
dre trop  de  précautions,  trop  de  sûretés  ;  il  importe 
que  ce  Polonais  ait  les  mains  absolument  liées.  Si 
vous  me  le  permettez,  j'irai  vous  prier  un  de  ces 
jours  d'en  conférer  avec  moi  et  avec  mon  notaire, 
qui  est  aussi  le  vôtre.  J'ose  espérer  que  sur  ce 
point  Antoinette  consentira  à  se  gouverner  par 
nos  conseils. 

€  Je  ne  suis  pas  gai,  ma  chère  amie;  mais,  étant 
né  philosophe,  je  prends  mon  mal  en  patience  et  je 
relirai  tout  à  l'heure  le  Monde  comme  il  va  ou  la, 
vision  de  BabouCy  pour  tâcher  de  me  persuader 
que,  si  tout  n'est  pas  bien,  tout  est  supportable.  » 
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M.  Moriaz  reçut  dans  la  soirée  de  c^  même  jour- 
la  réponse  suivante  : 

«  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais.  Vous  êtes  un 
grand  chimiste,  j'y  consens,  mais  un  triste,  un 
déplorable  père.  Votre  faiblesse,  qui  mériterait  un 
autre  nom,  est  sans  excuse.  Il  fallait  résister,  tenir 
bon  jusqu'au  bout;  Antoinette  ne  se  serait  jamais 
décidée  à  vous  adresser  des  sommations  respec- 
tueuses. Elle  vous  aurait  fait  des  scènes,  elle  vous 
aurait  boudé,  elle  aurait  cherché  à  vous  attendrir 
par  ses  airs  de  veuve  éplorée,  elle  se  serait  ha- 
billée de  crêpe  noir.  Et  après?  le  grand  mal!  Les 
Artémises  sont  fort  ennuyeuses,  je  l'avoue;  mais  on 
s'accoutume  à  tout.  Les  philosophes,  qui  dans  le 
fond  sont  des  indifîcrents,  doivent-ils  être  à  la 
merci  d'une  bouderie  et  d'une  robe  de  crêpe  noir? 
Aussi  bien  le  noir  est  à  la  mode  aujourd'hui,  même 
quand  on  n'est  pas  en  deuil. 

«  Que  parlez-vous  de  contrat!  Vous  plaisantez! 
Se  défier  d'un  Polonais,  prendre  des  précautions 
contre  un  homme  antique,  —  c'est  le  mot  de 
l'abbé  Miollens,  —  contre  une  âme  aussi  noble 
que  grande,  y  songez-vous?  A  la  seule  pensée  que 
vous  puissiez  soupçonner  son  désintéressement, 
M.  Larinski  se  pâmera,  comme  il  s'est  pâmé  dans 
mon  salon;  c'est  sa  méthode,  qui  est  bonne,  puis- 
qu'elle lui  réussit.  Point  de  contrat,  vous  dis-je; 
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mariez-les  en  communauté,  et  que  Dieu  veille  au 
grain!  Les  folies  n'ont  de  beauté  ni  de  mérite  qu'à 
la  condition  d'être  complètes.  Ah  !  mon  brave 
homme,  la  Pologne  a  du  charme?  A  merveille, 
avalez-la  tout  entière.  Je  suis  bien  votre  ser- 
vante. > 


IX 


L'arrêt  impitoyable  prononcé  par  Mme  de  Lorcy 
chagrina  M.  Moriaz,  mais  ne  le  découragea  point. 
Il  estimait  que,  quoi  qu'elle  en  pût  dire,  les  pré- 
cautions sont  une  bonne  chose  ;  que,  s'il  faut  pren- 
dre son  mal  en  patience,  il  n'est  pas  défendu  de 
chercher  à  l'adoucir,  qu'il  est  permis  de  préférer 
aux  folies  complètes  les  folies  du  genre  tempéré, 
et  un  mauvais  rhume  ou  une  grippe  à  une  fluxion 
de  poitrine  qui  emporte  le  malade.  «  Le  temps 
et  moi,  nous  suffirons  à  tout,  »  disait  fièrement 
Philippe  II.  M.  Moriaz  disait  avec  moins  de 
fierté  :  «  Traîner  les  choses  en  longueur  et  con- 
sulter à  tête  reposée  avec  son  notaire  sont  les 
meilleurs  correctifs  à  un  mariage  dangereux  qu'on 
ne  peut  plus  empêcher.  »  Son  notaire,  M.  Noirot, 
en  qui  il  avait  toute  confiance,  était  absent;  une 
affaire  importante  l'avait  appelé  en  Italie.  Il  fallait 
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attendre  son  retour  et  que  jusque-là  tout  demeurât 
en  suspens. 

Dans  le  premier  entretien  qu'il  eut  à  ce  sujet 
avec  sa  fille,  M.  Moriaz  la  trouva  fort  raisonnable, 
très-disposée  à  entrer  dans  ses  vues,  à  accéder  à 
tous  ses  désirs.  Elle  lui  savait  trop  de  gré  de  sa 
résignation  pour  ne  pas  Ten  récompenser  par  un 
peu  de  complaisance;  au  surplus,  elle  était  trop 
heureuse  pour  être  impatiente  :  elle  avait  gagné  le 
principal  de  son  procès,  il  lui  en  coûtait  peu  d'être 
facile  dans  ce  qui  concernait  les  incidents. 

«  On  t'accusera  de  faire  un  coup  de  tête,  lui  dit 
son  père.  Tu  es  peu  sensible  aux  jugements  du 
monde,  au  qu'en-dira-t-on;  je  le  suis  davantage, 
ménage  ma  faiblesse  et  ma  couardise.  Sauvons  les 
apparences,  n'ayons  pas  l'air  de  nous  presser  ou 
de  nous  cacher,  agissons  avec  poids  et  mesure. 
Dans  ce  moment,  il  n*y  a  personne  à  Paris  ;  lais- 
sons à  nos  amis  le  temps  d'y  revenir.  Nous  leur 
présenterons  le  comte  Larinski.  Les  grandes  féli- 
cités ne  craignent  pas  qu'on  les  discute.  Ton  choix 
sera  discuté  par  les  uns,  approuvé  par  les  autres. 
M.  Larinski  a  le  don  de  plaire,  il  plaira,  et  tout  le 
monde  excusera  ma  résignation,  dont  Mme  de 
Lorcy  me  fait  un  crime. 

—  Vous  m'aviez  promis  que  votre  résignation 
serait  mêlée  d'un  aimable  enjouement,  je  la  trouve 
un  peu  mélancolique. 
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—  Tu  ne  peux  pourtant  pas  exiger  que  je  sois 
ivre  de  joie. 

—  M'assurez-vous  du  moins  que  vous  avez  pris 
bravement  votre  parti,  que  vous  ne  songez  plus  à 
en  appeler? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Bien,  nous  ménagerons  votre  faiblesse,  »  lui 
répondit-elle,  et  elle  dit  amen  à  tout  ce  qu'il  lui 
proposa. 

Il  fut  convenu  que  le  mariage  aurait  lieu  dans  le 
courant  de  l'hiver,  et  qu'on  attendrait  deux  mois 
avant  de  procéder  aux  premières  formalités.  M.  Mo- 
riaz  se  chargea  de  faire  agréer  cet  arrangement  à 
Samuel  Brohl,  qui  le  goûta  fort  peu.  Il  n'eut  garde 
pourtant  d'en  rien  témoigner.  Il  dit  à  M.  Moriaz 
qu'il  était  encore  dans  le  premier  étonnement  de 
son  bonheur,  qu'il  n'était  pas  fâché  d'avoir  du 
temps  pour  s'en  remettre;  mais  il  se  promit  en 
secret  de  trouver  quelque  artifice  pour  abréger 
les  délais,  pour  hâter  le  dénoûment.  Il  appréhen- 
dait les  accidents,  l'imprévu,  les  bourrasques,  les 
orages,  la  grêle,  la  nielle,  tout  ce  qui  peut  endom- 
mager ou  perdre  les  moissons;  il  lui  tardait  d'avoir 
récolté  la  sienne  et  de  l'avoir  précieusement  serrée 
dans  son  grenier.  En  attendant,  comme  ses  es- 
pèces  liraient  à  leur  fin,  il  écrivit  à  son  vieil  ami, 
M.  Guldenthal,  une  lettre  majestueuse  à  la  fois  et 
confidentielle  qui  produisit  le  plus  grand  effet. 


SAMUEL  BROHL  ET  C'=  239 

M.  Guldentlial  jugeait  qu'un  bon  mariage  est  une 
bien  meilleure  sûreté  qu'un  mauvais  fusil.  Au  sur- 
plus, il  avait  eu  l'agréable  surprise  d'être  rem- 
boursé intégralement  à  l'échéance,  capital  et  inté- 
rêts. Il  fut  charmé  de  voir  revenir  à  lui  un  si 
excellent  débiteur,  il  s'empressa  de  lui  avancer  au 
denier  cinq  tout  l'argent  qui  pouvait  lui  faire  be- 
soin, et  même  davantage. 

Un  mois  s'écoula  paisiblement,  pendant  lequel 
Samuel  Brohl  se  rendit  deux  ou  trois  fois  chaque 
semaine  à  Gormeilles.  Il  s'y  faisait  adorer  de  tout 
le  monde,  y  compris  le  jardinier,  les  concierges  et 
la  chatte  angora  qui  l'avait  accueilh  lors  de  sa  pre- 
mière visite.  Cette  belle  minette  aux  soies  blan- 
ches avait  conçu  pour  Samuel  Brohl  une  déplo- 
rable sympathie  ;  peut-être  avait-elle  reconnu  qu'il 
avait  l'âme  et  toutes  les  grâces  félines.  Elle  lui  pro- 
diguait les  avances  les  plus  flatteuses,  elle  aimait 
à  se  frôler  contre  lui,  à  sauter  sur  ses  genoux, 
à  se  reposer  dans  son  giron.  En  revanche,  le  grand 
épagneul  fauve  de  Mlle  Moriaz  tenait  rigueur  au 
nouveau  venu  et  le  regardait  de  travers;  quand  Sa- 
muel essayait  de  le  caresser,  il  grondait  en  sourdine, 
montrait  les  dents,  ce  qui  lui  valut  de  vertes  cor- 
rections de  sa  maîtresse.  Les  chiens  sont  nés  gen- 
darmes ou  agents  de  police  :  ils  ont  des  divinations 
merveilleuses  et  la  haine  instinctive  des  gens  dont 
l'état  civil  n'est  pas  orthodoxe,  dont  les  papiers  ne 
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sont  pas  en  règle  ou  qui  empruntent  les  papiers 
des  autres.  Quant  à  Mlle  Moiseney,  qui  n'avait 
pas  le  flair  d'un  épagneul,  elle  était  folle  de  ce  no- 
ble, de  cet  héroïque,  de  cet  incomparable  comte 
Larinski.  Dans  un  tête-à-tête  qu'il  avait  eu  avec 
elle,  il  lui  avait  témoigné  tant  de  respect  pour  son 
caractère,  tant  d'admiration  pour  ses  lumières  na- 
turelles et  acquises  qu'elle  en  avait  été  touchée 
jusqu'aux  larmes  ;  pour  la  première  fois  elle  se  sen- 
tait comprise.  Ce  qui  l'avait  émue  davantage  en- 
core, c'est  qu'il  lui  avait  demandé  en  grâce  de  ne 
jamais  quitter  Mlle  Moriaz  et  de  considérer  comme 
sienne  la  maison  qu'il  aurait  un  jour.  —  Quel 
homme!  s'écriait-elle  avec  autant  de  conviction 
que  Mlle  Galet. 

La  principale  étude  de  Samuel  Brohl  était  de 
s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  Moriaz, 
dont  il  redoutait  les  arrière-pensées.  Il  y  réussis- 
sait en  quelque  mesure,  ou  du  moins  il  désarmait 
son  mauvais  vouloir  par  la  correction  irrépro- 
chable de  ses  manières,  par  la  réserve  de  son  lan- 
gage, par  son  incuriosité  absolue  dans  toutes  les 
questions  qui  pouvaient  avoir  un  rapport  prochain 
ou  lointain  avec  ses  intérêts.  Où  donc  Mme  de 
Lorcy  avait-elle  pris  qu'il  y  eût  dans  Samuel  Brohl 
un  commissaire-priseur,  qu'il  fit  le  signe  de  la 
croix  avec  les  yeux?  S'il  s'était  oublié  à  Maisons, 
il  ne  s'oubliait  jamais  à  Gormeilles.  Que  luiimpor- 
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taient  les  choses  de  la  terre  ?  Il  nageait  dans  le 
bleu,  le  ciel  lui  avait  ouvert  ses  portes;  les  bien- 
heureux sont  trop  perdus  dans  leur  extase  pour 
regarder  aux  détails  et  pour  dresser  l'inventaire  du 
paradis.  Cependant  les  extases  de  Samuel  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  se  rendre  en  toute  occasion 
agréable  ou  utile  à  M.  Moriaz.  Il  lui  demandait 
souvent  la  permission  de  l'accompagner  dans  son 
laboratoire.  M.  Moriaz  se  flattait  d'avoir  découvert 
un  nouveau  corps  simple,  auquel  il  attribuait  des 
propriétés  fort  curieuses.  Depuis  son  retour,  il 
s'occupait  d'expériences  délicates  dont  il  ne  se 
tirait  pas  toujours  à  son  honneur  :  ses  mouvements 
étaient  brusques  et  ses  mains  un  peu  gourdes  ;  il 
lui  arrivait  parfois  de  tout  casser.  Samuel  lui  pro- 
posa de  l'assister  dans  une  manipulation  qui  de- 
mandait beaucoup  d'adresse;  il  avait  les  doigts 
souples,  déliés,  subtils  d'un  escamoteur,  et  la  ma- 
nipulation réussit  au-delà  de  toute  espérance. 

M.  Moriaz  se  connaissait  bien  quand  il  confes- 
sait qu'il  était  sensible  à  l'opinion  ;  c'était  effecti- 
vement sa  faiblesse,  dont  nous  ne  saurions  lui 
faire  un  crime.  Il  n'est  pas  facile  au  sage  de  régler 
sa  conduite  à  l'égard  de  l'opinion  publique,  c'est 
une  puissance  qu'il  est  dangereux  de  mépriser; 
il  n'est  pas  moins  dangereux  de  se  mettre  dans  sa 
dépendance,  qui  est  une  tyrannie  :  elle  se  trompe 
souvent  ;  mais  il  y  a  presque  toujours  un  peu  de 
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raison  dans  ses  déraisons,  un  fond  de  justice  dans 
ses  injustices.  Le  sage  doit  savoir  s'enfermer  dans 
sa  cellule  et  défendre  contre  le  monde  la  fière  so- 
litude de  sa  conscience  ;  le  mal  est  que  la  solitude 
prolongée  finit  quelquefois  par  fausser  l'esprit  et 
que  le  régime  cellulaire  produit  souvent  des  fous  ; 
si  grand  que  soit  un  homme,  c'est  si  peu  de  chose 
qu'un  homme  tout  seul  !  M.  Moriaz  craignait  d'au- 
tant plus  l'opinion  qu'il  lui  prêtait  un  visage  ;  il  la 
voyait  sous  les  traits  d'une  femme  de  cinquante 
ans,  laquelle  avait  de  beaux  restes,  une  voix  un 
peu  sèche  et  de  noirs  sourcils  qui  se  fronçaient  fa- 
cilement ;  c'étaient  les  sourcils  de  Mme  de  Lorcy. 
Il  avait  contracté  l'habitude  de  ne  rien  faire  sans 
se  dire  :  «  Qu'en  pensera  Mme  de  Lorcy,  ce  grand 
juge  en  matières  de  convenances?  »  Il  ne  niait  pas 
que  ce  grand  juge  n'eût  des  préjugés;  mais  dans 
tout  ce  qui  ne  concernait  pas  la  chimie,  il  respec- 
tait ses  décisions,  il  redoutait  son  blâme  :  quand 
les  sourcils  noirs  se  fronçaient,  sa  conscience  était 
inquiète.  Les  hommes  qui  travaillent  beaucoup 
aiment  à  posséder  leur  âme  en  paix,  et  lorsqu'ils 
ont  au  pied  une  épine,  il  leur  tarde  de  l'ôter  ou  de 
n'y  plus  penser.  M.  Moriaz  cherchait  à  se  persuader 
que,  tout  bien  pesé,  le  comte  Larinski  était  un 
gendre  très-convenable,  très-avouable,  qu'il  pou- 
vait se  rassurer  sur  l'avenir  de  sa  fille  et  s'occuper 
tranquillement  de  donner  un  peu  plus  de  jour  à 
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son  laboratoire;  c'est  une  si  belle  invention  qu'une 
chapelle  transparente  !  Quoique  les  enthousiasmes 
délirants  de  Mlle  Moiseney  lui  portassent  sur  les 
nerfs,  il  était  disposé  à  trouver  que  la  Pologne 
avait  du  bon,  il  prenait  tout  doucement  son  écharde 
en  amitié  ;  mais  aussi  longtemps  que  MmedeLorcy 
boudait,  il  ne  pouvait  se  rassurer  tout  à  fait,  et 
Mme  de  Lorcy  s'obstinait  à  bouder.  Il  lui  avait 
écrit  de  nouveau,  il  était  allé  deux  fois  la  voir  sans 
la  trouver;  elle  ne  lui  avait  pas  répondu,  elle  ne 
lui  avait  pas  rendu  ses  visites.  Les  femmes  ne 
restent  pas  volontiers  sous  le  coup  d'une  défaite. 
Mme  de  Lorcy  était  furieuse  d'avoir  été  jouée  par 
le  comte  Larinski;  rétractant  toutes  les  concessions 
qu'elle  lui  avait  faites,  sa  rancune  avait  décidé  que 
l'homme  aux  pâmoisons  ne  pouvait  être  qu'un 
aventurier.  Elle  avait  à  ce  sujet  des  disputes  avec 
M.  Langis,  qui  persistait  à  soutenir  que  M.  Larinski 
était  un  grand  comédien,  mais  qu'à  la  rigueur  ce 
pouvait  être  un  vrai  comte;  dans  ses  voyages,  il 
en  avait  connu  qui  trichaient  au  jeu  et  empochaient 
des  affronts.  Par  un  renversement  des  rôles,  Mme 
de  Lorcy  l'accusait  à  son  tour  d'être  un  naïf.  Elle 
avait  écrit  à  Vienne  dans  l'espérance  d'obtenir  de 
nouveaux  renseignements  ;  on  n'avait  rien  pu  lui 
apprendre  qui  la  satisfit.  Elle  ne  perdait  pas  cou- 
rage ;  elle  savait  que  dans  les  affaires  importantes 
de  la  vie  M.  Moriaz  se  passait  difficilement  de  son 
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approbation  ;  elle  se  promettait  de  bien  choisir  son 
moment  pour  lui  livrer  un  assaut  décisif.  En  atten- 
dant, elle  se  donnait  le  plaisir  de  l'inquiéter  par 
son  silence,  de  le  chagriner  par  sa  longue  bou- 
derie. Un  jour  M.  Moriaz  dit  à  sa  fille  : 

«  Mme  de  Lorcy  nous  tient  rigueur  ;  cela  m'af- 
flige. Je  crains  que  tu  n'aies  laissé  échapper  quel- 
que mot  qui  l'a  froissée;  je  te  serais  fort  obligé 
d'aller  la  voir  et  de  tâcher  de  l'amadouer. 

—  Vous  me  donnez  là  une  commission  peu 
agréable,  lui  répondit-elle;  mais  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser,  j'irai  demain  à  Maisons.  » 

Au  moment  où  avait  lieu  cet  entretien,  Mme  de 
Lorcy ,  qui  passait  sa  journée  à  Paris ,  venait 
d'entrer  à  l'École  des  Beaux-Arts.  L'exposition  de 
l'œuvre  d'un  peintre  célèbre,  mort  depuis  peu,  y 
avait  attiré  beaucoup  de  monde.  Mme  de  Lorcy 
allait  et  venait,  quand  elle  distingua  dans  la  foule 
une  petite  femme  de  soixante-cinq  ans  sonnés,  au 
nez  camus,  dont  les  petits  yeux  gris  pétillaient  de 
malice  et  d'impertinence.  Portant  beau,  le  menton 
en  l'air,  son  lorgnon  à  la  main,  elle  examinait  tous 
les  tableaux  d'un  regard  fureteur  et  dédaigneux. 

«  Eh!  vraiment  oui,  c'est  bien  la  princesse 
Gulof,  »  se  dit  Mme  de  Lorcy  en  se  détournant 
pour  n'être  pas  aperçue.  C'était  à  Ostende,  pen- 
dant la  saison  des  bains,  que  trois  ans  auparavant 
elle  avait  fait  la  connaissance  de  la  princesse  ;  elle 
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se  souciait  peu  de  la  refaire.  Cette  Russe  hautaine, 
capricieuse,  avec  laquelle  un  hasard  de  table  d'hôte 
Pavait  fait  entrer  en  liaison,  n'avait  pas  pris  place 
parmi  ses  meilleurs  souvenirs. 

La  princesse  Gulof  était  la  femme  d'un  gouver- 
neur-général, qu*elle  avait  épousé  en  secondes 
noces  après  un  long  veuvage.  Il  ne  la  voyait  pas 
souvent;  deux  ou  trois  fois  Tan,  c'était  tout.  En 
revanche ,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  ils 
entretenaient  un  commerce  de  lettres  fort  régu- 
lier; le  prince  ne  faisait  rien  sans  prendre  les  avis 
de  sa  femme,  qui  lui  en  donnait  d'excellents.  Dans 
les  premières  années  de  leur  mariage,  il  avait 
commis  la  faute  d'être  sérieusement  amoureux 
d'elle  ;  il  y  a  des  laideurs  épicées  et  endiablées  qui 
inspirent  de  folles  passions.  La  princesse  avait 
trouvé  ce  procédé  du  plus  mauvais  goût;  elle 
n'avait  eu  ni  repos  ni  relâche  qu'elle  n'eût  donné 
de  sa  main  une  maîtresse  à  Dimitri  Pavlovitch, 
qui  avait  fini  par  entendre  raison.  De  ce  jour,  un 
accord  parfait  avait  régné  entre  les  deux  époux, 
que  séparait  l'Europe  et  que  réunissait  la  boîte 
aux  lettres.  Pendant  longtemps,  elle  avait  eu  des 
passions  vives  et  ne  leur  avait  rien  refusé.  Elle 
estimait  que  la  morale  est  une  pure  convention, 
comme  les  règles  du  whist  ou  du  baccara,  et  elle 
ne  s'en  cachait  point  ;  elle  avait  l'habitude  de  dire 
tout  ce  qu'elle  pensait.  A  la  vérité,  ses  passions 
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n'étaient  que  des  caprices  violents,  des  curiosités 
orageuses  dont  elle  voulait  avoir  le  fin  mot.  Elle 
allait  à  la  découverte,  elle  multipliait  les  expé- 
riences; elle  avait  rencontré  beaucoup  de  décep- 
tions et  elle  en  avait  conclu  que  Thomme  est  bien 
peu  de  chose.  Elle  passait  très -vite  et  même  brus- 
quement d'une  expérience  à  l'autre;  elle  n'atten- 
dait pas  d'avoir  lu  le  livre  jusqu'au  bout  pour  le 
jeter  au  panier,  le  plus  souvent  le  premier  cha- 
pitre lui  suffisait;  quant  aux  préfaces,  elle  n'en 
avait  que  faire.  Cependant  il  lui  était  venu  sur 
le  tard  un  caprice  de  durée,  dont  elle  s'était  fait 
une  chère  habitude;  pendant  près  de  cinq  ans  elle 
s'était  flattée  d'avoir  enfin  trouvé  ce  qu'elle  cher- 
chait. Hélas!  pour  la  première  fois,  elle  avait  été 
quittée ,  délaissée ,  avant  que  son  goût  se  fût 
épuisé.  Cette  désertion  avait  causé  une  cuisante 
blessure  à  son  orgueil,  elle  avait  conçu  une  haine 
implacable  pour  l'infidèle,  et  puis  elle  l'avait  ou- 
blié. En  doublant  le  cap  de  la  soixantaine,  elle 
s'était  subitement  calmée,  elle  ne  vivait  plus  que 
par  le  cerveau.  Elle  s'était  jetée  dans  les  sciences 
naturelles,  elle  faisait  des  dissections  :  c'était  peut- 
être  une  manière  de  se  venger.  Elle  avait  des  idées 
très-avancées,  elle  professait  le  transformisme  le 
plus  radical,  elle  tenait  pour  démontré  que  l'homme 
dérive  du  singe  et  que  le  singe  dérive  des  monères 
et  du  Bâthybius  Haeckelii.  Elle  méprisait  profon- 
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dément  quiconque  se  permettait  d'en  douter,  et 
au  demeurant  elle  méprisait  tout  le  monde.  Elle 
n'engendrait  pas  la  mélancolie;  tout  disséquer  et 
tout  mépriser,  c'est  encore  une  façon  d'être  heu- 
reux. 

Pendant  leur  commun  séjour  à  Ostende,  Mme  de 
Lorcy  s'était  acquis  les  bonnes  grâces  de  la  prin- 
cesse Gulof  en  pansant  avec  une  admirable  dex- 
térité Moufflard,  son  bichon,  à  qui  un  maladroit 
avait  cassé  la  patte.  La  princesse  adorait  Mouf- 
flard, quoiqu'elle  eût  par  intervalles  la  tentation 
de  l'ouvrir  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Elle 
avait  su  gré  à  Mme  de  Lorcy  de  sa  sympathie  et 
de  ses  bons  soins,  et  avait  eu  pour  elle  des  atten- 
tions aimables.  Mme  de  Lorcy  avait  répondu  de 
son  mieux  à  ses  avances  ;  mais  elle  goûtait  médio- 
crement cette  margot  dont  les  caquets  ne  taris- 
saient pas  et  qui  se  plaisait  à  lui  narrer  la  chroni- 
que secrète  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe; 
Mme  de  Lorcy  s'était  bientôt  lassée  de  ses  com- 
mérages cosmopolites  et  de  sa  physiologie,  elle  la 
trouvait  méchante  et  cynique.  En  la  rencontrant 
à  l'École  des  Beaux-Arts,  son  premier  mouvement 
fut  de  l'éviter  ;  tout  à  coup  elle  se  ravisa.  Elle  avait 
depuis  quelques  semaines  une  idée  fixe  à  laquelle 
elle  rapportait  tout;  une  inspiration  lui  v?nt,  qui 
sans  doute  tombait  du  ciel  en  droiture,  a  La  prin- 
cesse Gulof,  se  dit-elle,  a  passé  sa  vie  à  courir  le 
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monde,  sa  vraie  patrie  est  un  wagon  de  chemin  do 
fer  bien  capitonné,  il  n'est  pas  de  grande  ville  où 
elle  n'ait  séjourné,  il  n'est  pas  de  ragots  qu'elle  nô 
sache,  elle  connaît  toute  la  terre  ;  ne  serait-:l  pas 
possible  qu  elle  connût  le  comte  Larinski?  » 

Mme  de  Lorcy  revint  sur  ses  pas,  fendit  la  foule, 
réussit  à  s'approcher  de  la  princesse,  et,  la  tirant 
par  sa  manche,  elle  lui  dit  :  «  Vous  voilà  donc, 
princesse  !  Comment  se  porte  Moufflard?  » 

La  princesse  la  regarda  de  côté,  et,  lui  serrant 
la  main  entre  son  pouce  et  son  index  sans  plus  de 
cérémonie  que  si  elle  l'avait  vue  la  veille  :  «  Mouf- 
flard se  porte  fort  mal,  ma  chère,  répondit-elle.  Il 
y  a  deux  mois  qu'il  est  mort  d'une  indigestion. 

—  Et  vous  l'avez  pleuré. 

—  Je  suis  encore  inconsolable. 

—  Oh  !  bien,  princesse,  je  me  charge  de  vous 
consoler.  Je  possède  un  bichon,  qui  n'a  pas  six 
mois;  on  n'en  voit  pas  de  plus  charmant,  qui  ait 
le  nez  plus  court  ni  le  poil  plus  blanc  et  plus  fin. 
Je  suis  très  utilitaire,  comme  vous  savez;  je  n'aime 
que  les  gros  chiens  qui  servent  à  quelque  chose. 
Acceptez-vous  Moufflard  II?  mais  il  faudrait  venir 
le  prendre,  cela  me  procurerait  le  plaisir  de  vous 
voir  à  Maisons.  » 

La  princesse  répliqua  qu'elle  allait  en  Angle- 
terre, qu'elle  ne  faisait  que  traverser  Paris,  que 
ses  heures  étaient  comptées,  et  deux  minutes  après 
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elle  annonça  à  Mme  de  Lorcy  qu'elle  irait  la  voir 
le  lendemain  dans  l'après-midi. 

Le  jour  suivant,  Mme  de  Lorcy  vit  entrer  dans 
son  salon  la  princesse  Gulof.  On  s'occupa  d'abord 
du  bichon,  qui  fut  trouvé  charmant  et  digne  de 
succéder  à  Moufflard  P'.  Mme  de  Lorcy  pelota  quel- 
que temps  en  attendant  partie,  puis  elle  s'écria  : 

a  A  propos,  princesse,  vous  qui  savez  tout, 
vous  qui  êtes  une  femme  universelle,  n'avez-vous 
jamais  entendu  parler  d'un  mystérieux  person- 
nage qui  s'appelle  le  comte  Abel  Larinski? 

—  Pas  que  je  sache,  ma  chère,  bien  que  son 
nom  ne  me  soit  pas  absolument  inconnu. 

—  Cherchez  bien  dans  vos  souvenirs,  vous  avez 
dû  le  rencontrer  quelque  part,  vous  avez  visité 
toute  la  terre... 

—  Habitable,  interrompit-elle;  mais  à  mon  point 
de  vue  particulier,  la  Sibérie  ne  l'est  pas,  et  c'est 
là,  si  je  ne  me  trompe,  qu'on  a  dû  expédier  votre 
Larinski. 

—  Plût  au  ciel  !  Peut-être  avait-on  pensé  à  pro- 
curer cette  petite  fête  à  son  père,  dont  vous  me 
parlez;  par  malheur  il  avait  eu  la  précaution 
d'émigrer  en  Amérique.  L'inconvénient  de  l'Amé- 
rique, c'est  qu'on  en  peut  revenir,  car  le  fils,  mon 
L.arinski  à  moi,  en  est  revenu,  et  c'est  là  ce  qui 
me  désole. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait?  demanda  la  prin- 
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cesse  en  tirant  les  oreilles  au  bichon,  qui  som- 
meillait sur  ses  genoux. 

—  Je  vous  ai  parlé  jadis  à  Ostende  de  ma  fil- 
leule, Mlle  Moriaz,  qui  est  une  créature  adorable. 
Je  me  proposais  de  la  marier  à  mon  neveu , 
M.  Langis,  qui  est  un  jeune  homme  accompli.  Ce 
Larinski  est  survenu,  il  a  jeté  un  charme  sur  cette 
enfant,  et  il  l'épousera. 

—  Le  grand  mal  !  Est- il  beau  ? 

—  C'est,  à  vrai  dire,  son  seul  mérite. 

—  C'est  un  mérite  suffisant,  répliqua  la  prin- 
cesse, dont  l'œil  gris  jeta  une  étincelle.  La  beauté 
d'un  homme,  il  n'y  a  que  cela  de  clair,  le  reste  est 
matière  à  discussion . 

—  Permettez-moi  de  considérer  les  choses  à  un 
point  de  vue  un  peu  plus  bourgeois,  reprit  Mme  de 
Lorcy.  Aussi  bien,  si  je  dois  vous  dire  toute  ma 
pensée,  je  soupçonne  le  comte  Larinski  de  n'être 
ni  un  vrai  Larinski,  ni  un  vrai  comte  ;  je  mettrais 
ma  main  au  feu  que  les  Larinski  sont  tous  morts^ 
et  que  celui-ci  est  quelque  chevalier  d'industrie. 

—  Votre  cas  finira  par  m'intéresser-,  répondit  la 
princesse.  Ne  dites  pas  trop  de  mal  des  chevaliers 
d'industrie;  j'en  ai  connu  quelques-uns,  c'est  une 
des  variétés  les  plus  curieuses  de  l'espèce  hu- 
maine. Laissez  donc  votre  filleule  épouser  le  sien, 
cela  mettra  du  piquant  dans  sa  vie  ;  ce  pauvre 
monde  est  si  ennuyeux. 
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—  Grand  merci!  ma  filleule  n'est  pas  née  pour 
épouser  un  chevalier  d'industrie.  Je  déteste  ce 
Larinski,  j'ai  juré  de  lui  jouer  quelque  abominable 
tour. 

—  Ne  vous  échauffez  pas,  ma  chère.  De  quelle 
couleur  sont  ses  yeux? 

—  Verts  comme  ceux  des  chats  et  des  chouettes.  t> 
Le  regard  de  la  princesse  Gulof  jeta  de  nouveau 

une  étincelle  et  elle  s'écria  :  «  Un  aventurier  aux 
yeux  verts!  C'est  un  beau  parti,  et  je  vous  trouve 
bien  difficile. 

—  Vous  me  chagrinez,  princesse,  repartit  Mme  de 
Lorcy.  Je  m'étais  promis  que  vous  me  prêteriez 
l'assistance  de  vos  lumières,  de  votre  incompa- 
rable pénétration,  de  votre  coup  d'œil  exercé,  que 
vous  m'aideriez  à  démasquer  ce  Polonais,  à  lui 
découvrir  quelque  vice  rédhibitoire...  Soyez  bonne 
une  fois  dans  votre  vie;  me  permettez-vous  de 
vous  le  présenter? 

—  Je  vous  répète  que  je  traverse  Paris  en  cou- 
rant, lui  répliqua  la  princesse,  et  qu'on  m'attend 
en  Angleterre.  Au  surplus,  vous  faites  trop  d'hon- 
neur à  mon  incomparable  pénétration.  Je  vous 
jure  que  je  ne  me  connais  pas  en  Larinski,  dis- 
pensez-vous de  me  présenter  le  vôtre.  Je  suis  une 
bonne  femme,  qui  a  été  souvent  une  bonne  dupe, 
et  je  ne  m'en  plains  pas.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  rnon  passé,  c'est  un  certain  nombre  d'erreurs 


252  SAMUEL  BROHL  ET  Ci« 

agréables  et  d'hommes  qui  savaient  bien  mentir. 
J'ai  pris  le  parti  de  juger  sur  l'étiquette,  et  je  ne 
demande  à  personne  de  me  montrer  le  fond  de 
son  sac;  j'ai  découvert  depuis  longtemps  que  les 
sacs  n'ont  point  de  fond.  Laissez  votre  filleule  agir 
à  sa  tête;  si  elle  se  trompe,  c'est  qu'elle  veut  se 
tromper,  et  elle  sait  mieux  que  vous  ce  qui  lui 
convient.  Eh!  bon  Dieu,  quand  il  y  aurait  sous  la 
voûte  du  ciel  un  ménage  malheureux  de  plus,  la 
grande  affaire  I  D'ailleurs  il  n'y  à  que  les  sottes  qui 
soient  malheureuses  et  qui  s'arrêtent  bêtement 
devant  une  porte  fermée;  les  autres  passent  à 
côté,  elles  font  un  trou  dans  la  haie.  Le  mariage, 
ma  chère,  est  une  institution  usée  jusqu'à  la  corde. 
Dans  dix  ans  d'ici,  il  n'en  sera  plus  question,  et  il 
n'y  aura  plus  que  des  femmes  libres  et  des  maris 
à  l'essai.  Dans  dix  ans  d'ici,  la  comtesse  Larinska 
sera  une  comtesse  libérée.  Laissez-la  faire  son 
temps  de  galères,  elle  n'en  aura  que  plus  de  plai- 
sir à  jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  » 

La  princesse  Gulof  achevait  sa  déclaration  de 
principes  quand  la  porte  s'ouvrit,  et  Mlle  Moriaz 
entra.  Quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter,  la  future  com- 
tesse Larinska  s'acquittait  de  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  à  son  père.  Mme  de  Lorcy  n'eut  garde 
de  lui  faire  mauvais  visage  ;  elle  alla  à  sa  rencon- 
tre, lui  tendit  les  deux  mains,  la  baisa  sur  les  deux 
joues  et  lui  reprocha  du  ton  le  plus  affectueux  la 
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rareté  de  ses  visites,  puis  elle  la  présenta  à  la 
princesse,  qui  lui  dit  :  «  Approchez,  ma  belle,  que 
je  vous  regarde  ;  on  assure  que  vous  êtes  ado- 
rable. » 

Aussitôt  qu'Antoinette  se  fut  approchée,  la  prin- 
cesse, attachant  sur  elle  ses  yeux  percés  en  vrille, 
l'examina  de  la  tête  aux  pieds,  passa  en  revue  ses 
perfections  ;  on  eût  dit  un  fermier  normand  faisant 
une  emplette  à  la  foire  aux  bestiaux.  Le  résultat  de 
cette  enquête  fut  favorable  ;  la  princesse  s'écria  : 
«  Effectivement  elle  est  très-bien  I  »  et  partit  de  là 
pour  prétendre  que  Mlle  Moriaz  ressemblait  beau- 
coup à  certaine  personne  qui  avait  joué  un  certain 
rôle  dans  certaine  aventure,  qu'elle  entreprit  de 
raconter.  A  peine  eut-elle  terminé  son  récit,  elle 
en  entama  un  autre.  Mme  de  Lorcy  était  sur  les 
épines  ;  elle  savait  par  expérience  que  les  histoires 
de  la  princesse  Gulof  étaient  à  l'ordinaire  fort  sca- 
breuses et  peu  propres  à  être  entendues  jusqu'au 
bout  par  des  oreilles  virginales.  Elle  regardait 
Antoinette  avec  inquiétude,  et  lorsqu'elle  voyait 
venir  un  passage  particulièrement  croustilleux,  elle 
était  prise  d'un  accès  de  toux.  La  princesse,  com- 
prenant ce  que  cela  voulait  dire,  s'appliquait  à 
gazer,  mais  ses  gazes  étaient  toujours  fort  transpa- 
rentes. Alors  Mme  de  Lorcy  toussait  de  nouveau, 
et  la  princesse  finissait  par  perdre  patience,  s'in- 
terrompait brusquement,  s'écriait  : 
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«  Et  ceci,  et  cela,  et  cœtera...  Ainsi  finit  Taven- 
ture.  » 

Mlle  Moriaz  écoutait  et  regardait  d'un  air  étonné, 
n'entendant  pas  malice  à  ces  accès  de  toux,  à  ces 
interruptions,  et  ne  devinant  point  ce  que  signi- 
fiait :  Et  ceci,  et  cela,  et  csetera.  Il  lui  parut  que 
la  princesse  Gulof  avait  l'esprit  baroque,  elle  la 
soupçonna  même  d'avoir  le  cerveau  un  peu  dé- 
rangé, le  timbre  un  peu  fêlé  ;  mais  elle  lui  sut  gré 
de  s'être  trouvée  là  à  point  nommé  pour  la  sauver 
d'un  tête-à-tête  avec  Mme  de  Lorcy,  pour  lui  épar- 
gner des  explications  désagréables,  une  discussion 
déplaisante. 

Elle  demeura  près  d'une  heure  plantée  sur  une 
chaise,  regardant  avec  une  sorte  de  stupeur  tour- 
ner les  ailes  de  ce  moulin  à  paroles  qui  n'aimait 
pas  à  chômer,  et  dont  le  claquet  battait  avec  bruit. 
Après  avoir  glosé  sur  son  prochain,  y  compris  les 
empereurs  et  les  grands-ducs,  et  avoir  multiplié 
les  et  caetera,  la  princesse  Gulof  s'était  mise  tout 
à  coup  sur  la  physiologie  ;  cette  science,  qu'elle 
avait  approfondie,  était,  à  son  avis,  le  secret  de 
tout,  l'alpha  et  l'oméga  de  la  vie  humaine.  Elle 
exposa  quelques  thèses  matérialistes  avec  une  cru- 
dité d'expressions  qui  effaroucha  les  oreilles  pudi- 
ques et  délicates  de  Mlle  Moriaz.  L'étonnement 
qu'elle  avait  éprouvé  d'abord  se  compliqua  d'un 
peu  de  scandale;  elle  jugea  que  sa  visite  avait  assez 
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duré,  et  elle  battit  en  retraite  sans  que  Mme  de 
Lorcy  cherchât  à  la  retenir. 

En  arrivant  à  Cormeilles,  sa  voiture  se  croisa 
avec  un  jeune  homme  à  cheval  qui,  la  tête  basse, 
laissait  sa  monture  cheminer  au  pas  qui  lui  plai- 
sait. Ce  jeune  homme  tressaillit  lorsqu'une  voix  de 
soprano  qu'il  préférait  à  la  plus  belle  musique  du 
monde  lui  cria  :  «  Où  allez-vous,  Camille?  » 

Il  s'inclina  sur  l'encolure  de  son  cheval,  mit 
chapeau  bas  et  répondit  :  «  A  Maisons. 

—  N'y  allez  point,  on  y  dit  de  vilaines  choses.  » 
Et  Mlle  Moriaz  ajouta  sur  un  ton  de  reine  :  o  On 
ne  passe  pas,  vous  êtes  mon  prisonnier.  » 

Elle  l'obligea  de  rétrograder  ;  dix  minutes  après, 
elle  était  descendue  de  son  coupé,  il  avait  sauté  à 
bas  de  sa  selle,  et  ils  étaient  assis  tête  à  tête  sur 
un  banc. 

M.  Langis  avait  rencontré  peu  de  jours  aupara- 
vant M.  Moriaz,  qui  s'était  plaint  amèrement  que 
lui  aussi  l'abandonnait  et  qui  lui  avait  arraché  la 
promesse  de  venir  le  voir.  Il  s'était  exécuté.  Avait- 
il  bien  choisi  son  heure  ?  Le  fait  est  qu'il  avait  été 
à  la  fois  satisfait  et  navré  d'apprendre  que 
Mlle  Moriaz  était  absente.  Les  conlradictions  sont 
le  fond  de  l'homme,  surtout  de  l'homme  amou- 
reux. C'est  par  la  même  raison  qu'il  avait  béni  et 
maudit  le  ciel,  qui  venait  de  lui  faire  rencontrer 
Antoinette.  Pendant    quelques  instants,  il    avait 
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perdu  contenance,  mais  il  s'était  bientôt  remis  ;  il 
avait  formé  la  généreuse  résolution  de  jouer  au 
naturel,  de  soutenir  jusqu'au  bout  son  rôle  d'ami 
et  de  frère.  Il  s'en  était  si  bien  acquitté  à  Saint- 
Moritz  qu'Antoinette  le  croyait  guéri  du  caprice 
d'un  jour  qu'elle  lui  avait  inspiré  et  qu'elle  n'avait 
jamais  pris  au  grand  sérieux. 

a  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  lui  dit-elle, 
il  vous  a  échappé  un  mot  qui  m'a  fait  beaucoup  de 
peine  ;  mais  j'aime  à  croire  que  vous  n'aviez  pas 
l'intention  de  m'en  faire. 

—  Je  suis  un  grand  coupable,  répondit-il,  et  je 
me  bats  la  poitrine.  J'ai  manctué  de  respect  à  votre 
dieu. 

—  Heureusement  mon  dieu  n'en  a  rien  su,  et 
s'il  l'avait  su,  je  l'aurais  apaisé  en  lui  disant  :  Par- 
donnez à  ce  jeune  homme,  il  ne  sait  pas  toujours 
ce  qu'il  dit. 

—  Il  le  sait  même  rarement;  mais  que  voulez- 
vous?  un  homme  qui  s'évanouit,  cela  m'a  toujours 
paru  un  peu  bizarre.  Il  faut  se  défier  de  ses  pré- 
jugés, chaque  pays  a  ses  usages,  et  puisque  la  Po- 
logne est  un  pays  qui  vous  plaît,  je  tâcherai  d'en 
voir  les  bons  côtés. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler.  J'entends  au- 
jourd'hui même  vous  réconcilier  avec  le  comte 
Larinski  ;  restez  à  diner  avec  nous,  il  arrivera  tout 
à  l'heure;  le  premier  devoir  de  tous  les  gens 
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que  j'aime,  c'est  de  s'aimer  les  uns  les  autres-  » 
M.  Langis  se  défendit  d'abord  énergiquement 
d'accepter  cette  invitation  ;  Antoinette  insista,  il 
finit  par  s'incliner  en  signe  d'obéissance.  La  jeu- 
nesse a  le  goût  de  souffrir. 

Le  chapeau  sur  l'oreille,  traçant  des  figures  dans 
le  sable  avec  une  baguette  qu'il  avait  ramassée  : 
«  Je  ne  veux  point  de  mal  à  M.  Larinski,  reprit  il 
d'un  ton  dégagé,  et  convenez  pourtant  que  j'aurais 
le  droit  de  le  détester  cordialement,  car  enfin,  il  y 
a  deux  ans,  si  je  ne  me  trompe,  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  demander  en  mariage.  Vous  en  sou- 
vient-il ? 

—  Parfaitement,  répondit-elle  en  attachant  sur 
lui  ses  yeux  limpides  ;  mais  je  dois  vous  avoue, 
que  cette  fantaisie  ne  m'a  jamais  paru  ni  très- rai- 
sonnable, ni  très -sérieuse. 

—  Vous  avez  tort  ;  je  puis  vous  certifier  que 
votre  refus  m'a  plongé  pendant  quarante-huit 
heures  dans  le  désespoir,  j'entends  un  de  ces  vrais 
désespoirs  qui  ne  mangent,  ni  ne  boivent,  ni  ne 
dorment,  et  qui  parlent  tout  uniment  de  se  tuer. 

—  Et  au  bout  de  quarante-huit  heures  vous  vous 
êtes  consolé  ? 

—  Eh  !  bon  Dieu,  c'est  toujours  par  là  qu'il  faut 
finir,  et  c'est  par  là  que  les  sages  commencent. 
J'avais  longtemps  hésité  avant  de  demander  votre 
main,  parce  que  je  me  disais  :  Si  elle  me  refuse, 
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je  ne  pourrai  plus  la  revoir...  Je  vous  revois,  tout 
va  bien. 

—  Et  quand  vous  mariez-vous  ? 

—  Moi?  jamais.  Je  mourrai  garçon.  Quand  on 
n'a  pas  pu  épouser  Mlle  Moriaz,  on  n'épouse  per- 
sonne. On  pose  pour  l'inconsolable. 

—  Et  du  moment  que  cela  n'empêche  ni  de 
boire,  ni  de  manger,  ni  de  dormir... 

—  On  est  intéressant,  sans  en  subir  les  consé- 
quences, »  répliqua-t-il  gaîment.  Puis,  ayant  re- 
gardé autour  de  lui  :  «  Il  me  semble  que  vous  avez 
bouleversé  cette  terrasse,  mis  à  droite  ce  qui  était  à 
gauche,  supprimé  des  massifs,  coupé  des  arbres; 
je  ne  m'y  retrouve  plus. 

—  Vous  vous  trompez  bien  ;  rien  n'est  changé 
ici,  et  c'est  vous  qui  êtes  un  oublieux.  Comment  ! 
vous  ne  reconnaissez  pas  cette  terrasse,  théâtre  de 
tant  d'exploits  ?  J'étais  un  vrai  tyran,  je  faisais  de 
vous  tout  ce  qu'il  me  plaisait.  Vous  vous  révoltiez 
quelquefois,  mais  au  fond  l'esclave  adorait  sa 
chaîne.  Ouvrez  donc  vos  yeux.  Tenez,  voici  le 
sycomore  où  vous  avez  grimpé  un  jour  pour  m'é- 
chapper  parce  que  je  voulais  vous  déguiser  en 
fille,  comme  vous  disiez,  et  que  vous  aviez  peu  de 
goût  pour  ce  sot  métier.  Voici  l'allée  où  nous  lan- 
cions la  balle,  voici  la  charmille  et  les  bosquets  où 
nous  jouions  à  cache-cache. 

—  Ou  autrement  dit  à  cligne-musette,  répondit- 


SAMUEL  BROHL  ET  0«  259 

il.  Là- bas,  en  Hongrie,  j'ai  mis  la  chose  en  chan- 
son et  même  en  musique. 

—  Chantez-moi  votre  chanson. 

—  Vous  vous  moqueriez  de  moi,  j*ai  la  voix 
fausse  ;  mais  je  consens  à  vous  la  dire.  Les  rimes 
n'en  sont  pas  riches,  je  ne  suis  pas  un  parnassien. 
Ah  !  par  exemple,  je  vous  y  tutoie,  dans  cette 
chanson  ;  vous  en  fâcherez-vous  ? 

—  Je  suis  décidée  à  ne  me  fâcher  de  rien. 

—  Écoutez  mes  pauvres  vers,  reprit-il,  et  vous 
me  direz  s'ils  ne  sont  pas  pleins  de  sentiment.  » 

A  ces  mots,  baissant  la  voix,  sans  oser  la  regar- 
der, il  lui  récita  les  deux  couplets  que  voici  : 

Jadis,  dans  les  bois,  dans  les  prés, 
Doux  souvenir  des  temps  passés, 
Sous  la  coudraie  et  sur  Iherbette 
Nous  jouions  à  cligne-musette, 
Jadis,  dans  les  bois,  dans  les  prés. 
T'en  souvient-il,  mon  Antoinette, 
Doux  souvenir  des  temps  passés? 

Jadis,  dans  les  bois,  dans  les  prés, 
En  jouant  à  cligne-musette., 
Nous  nous  sommes  si  bien  cachés 
Que  jamais,  ô  mon  Antoinette, 
Doux  souvenir  des  temps  passés, 
Ni  dans  les  bois,  ni  dans  les  prés, 
Nous  ne  nous  sommes  retrouvés. 

€  Votre  chanson  est  jolie,  lui  dit  elle  ;  mais  elle 

meiit,  puisque  nous  voilà  tous  deux  sur  ce  banc.  » 

Elle  était  si  innocente  du  mal  qu'elle  lui  faisait, 
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de  la  torture  qu'elle  lui  infligeait,  qu'il  ne  pouvait 
l'accuser  ni  se  plaindre  d'elle  ;  pourtant  il  se  de- 
mandait si  dans  le  meilleur  cœur  de  femme  il  n'y 
a  pds  un  fonds  de  cruauté,  de  férocité  inconsciente. 
11  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux,  prêtes  à 
jaillir  ;  il  se  baissa  brusquement  pour  examiner  un 
beau  scarabée  cornu  qui  traversait  le  gravier  d'un 
pas  hâtif,  ayant  à  régler  quelque  affaire  pressante. 
Quand  M.  Langis  releva  la  tête,  il  avait  les  yeux 
secs,  le  visage  serein,  la  lèvre  souriante. 

a  II  est  certain,  reprit -il,  qu'il  y  a  deux  ans  j'ai 
dû  vous  paraître  fort  ridicule.  Ce  camarade  de 
jeux,  ce  petit  Camille  pour  rire,  qui  aspirait  à  se 
transformer  en  mari  1  La  prétention  était  plaisante, 
en  vérité. 

—  Point  du  tout,  répondit-elle  ;  mais  j'ai  pensé 
tout  de  suite  que  c'était  une  méprise.  Les  petits 
Gamilles  ont  la  tête  vive  et  chaude,  ils  sont  sujets  à 
s'abuser  sur  leurs  sentiments.  L'amitié  et  l'amour 
sont  pourtant  deux  choses  si  différentes  1  Je  disais 
un  jour  à  Mlle  Moiseney  qu'une  femme  ne  doit 
jamais  épouser  un  ami  intime,  parce  que  c'est  une 
manière  de  le  perdre,  et  les  amis  sont  bons  à 
garder. 

—  Bah  !  que  feriez-vous  des  vôtres  aujourd'hui  ? 
Je  trouve  mon  rôle  bien  modeste,  bien  insigni- 
fiant. Levez  la  trappe,  je  disparais. 

—  Mauvais  conseil  !  je  n'ouvrirai  pas  la  trappe. 
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On  a  toujours  besoin  de  ses  amis.  Je  me  figure 
que  dans  tel  cas  donné  la  femme  la  plus  heureuse 
se  trouve  quelquefois  embarrassée.  Elle  a  un 
éclaircissement,  un  avis,  un  service  à  demander, 
et  elle  ne  peut  s'adresser  à  son  mari,  car  les  maris 
ne  s'entendent  pas  à  tout.  Si  jamais  cela  m'arrive, 
c'est  à  vous,  Camille,  que  je  m'adresserai. 

—  Tôpe  I  s'écria-t-il  ;  pour  vous  tirer  d'em- 
barras, j'accourrai,  s'il  le  faut,  du  fond  de  la  Tran- 
sylvanie. » 

Et  il  lui  tendit  sa  main  droite,  qu'elle  secoua 
trois  fois. 

En  ce  moment,  ils  ouïrent  le  bruit  d'un  pas  que 
Mlle  Moriaz  reconnut  sur-le-champ,  et  le  comte 
Larinski  déboucha  du  sentier  qui  bordait  la  mai- 
son. Antoinette  alla  au-devant  de  lui,  elle  l'amena 
en  le  tirant  par  le  bout  de  son  gant  qu'il  venait 
d'ôter  et  tenait  à  la  main. 

0  Messieurs,  dit-elle,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
présenter  l'un  à  l'autre,  vous  vous  connaissez 
déjà.  » 

Peut  être  se  connaissaient-ils  un  peu  trop,  ce 
qui  est  pire  que  de  ne  pas  se  connaître  du  tout. 
Expert  dans  l'art  de  composer  son  visage,  Samuel 
Brohl  essaya  de  sourire,  mais  son  sourire  grima- 
çait, si  vive  était  sa  contrariété  de  trouver  installé 
dans  la  place  un  homme  dont  la  figure  avait  le  pri- 
vilège de  lui  déplaire  souverainement.  De  son 
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côté,  M.  Langis  dut  imposer  à  ses  fibres  muscu- 
laires un  effort  surhumain  pour  adresser  au  comte 
Larinski  une  inclination  de  tête  presque  courtoise  ; 
après  quoi  ils  s'assirent,  l'un  contemplant  le  ciel, 
l'autre  cherchant  à  retrouver  son  scarabée,  qui 
avait  disparu. 

Mlle  Moriaz  se  donna  beaucoup  de  peine  pour 
rompre  la  glace  ;  elle  avait  beau  faire,  la  conversa- 
tion languissait,  expirait  à  chaque  instant.  —  Déci- 
dément il  y  a  du  froid  entre  eux,  pensait-elle,  leurs 
atomes  ne  s'accrochent  pas,  ils  se  ressemblent 
trop  peu.  —  Elle  observait  à  tour  de  rôle  ces  deux 
hommes  :  l'un  à  la  taille  mince  et  dégagée,  à  la  fine 
moustache,  un  blondin  qui  ne  paraissait  pas  son 
âge  et  dont  la  figure  fraîche  et  jeune  ne  laissait  pas 
deviner  ce  qu'il  avait  d'énergie  dans  la  volonté,  de 
nerf  dans  le  poignet  comme  dans  le  caractère; 
l'autre  large  de  carrure,  à  la  tète  puissante,  à  l'œil 
profond,  fiévreux,  tourmenté,  romantique,  où  l'on 
découvrait  toute  une  vie  de  souffrances  et  de  com- 
bats. —  Celui-ci  est  mon  roman,  dont  je  ne  connais 
encore  que  la  première  page,  pensait  Antoinette  ; 
celui-là  est  un  chapitre  de  ma  jeunesse,  que  je  re- 
lirai toujours  avec  plaisir...  Mais  pourquoi  se  re- 
gardent-ils donc  comme  deux  chiens  de  faïence  ? 
Il  faudra  pourtant  que,  bon  gré  mal  gré,  ils  finis- 
sent par  se  convenir  et  par  s'aimer. 

Il  est  difficile  de  faire  entrer  en  propos  deux 
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hommes  qui  ne  s'aiment  pas  ;  c'est  plus  tôt  fait  de 
les  séparer,  et  c'est  de  quoi  M.  Moriaz  se  chargea. 
Quand  il  parut  au  bout  de  la  terrasse,  M.  Langis  se 
leva  pour  aller  le  rejoindre,  et  Antoinette  resta 
seule  avec  Samuel  Brohl,  qui  lui  dit  brusque- 
ment : 
«  M .  Langis  a-t-il  l'intention  de  s'éterniser  ici  ? 

—  Oh  I  bien,  répondit- elle,  il  ne  fait  que  d'ar- 
river. 

—  Et  vous  le  renverrez  bientôt  ? 

—  Je  comptais  si  peu  le  renvoyer  que  je  Tai 
retenu  à  dîner,  pour  vous  procurer  l'occasion  de 
faire  avec  lui  plus  ample  connaissance. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  aimables  intentions  ; 
mais  M.  Langis  me  plaît  peu. 

—  Qu'avez -vous  contre  lui? 

—  Je  l'ai  rencontré  quelquefois  chez  Mme  de 
Lorcy,  il  m'a  toujours  témoigné  une  politesse  dou- 
teuse. Je  flaire  en  lui  un  ennemi. 

—  Pure  vision  !  M.  Langis  est  mon  ami  d'en- 
fance, et  je  l'ai  prévenu  que  son  devoir  est  d'aimer 
les  gens  que  j'aime. 

—  Je  me  défie  des  amis  d'enfance,  reprit-il  en 
s'échauffant.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  jou- 
venceau fût  amoureux  de  vous. 

—  Ah  !  par  exemple,  si  vous  l'aviez  entendu 
tout  à  l'heure...  Il  me  rappelait,  ce  jouvenceau, 
qu'il  y  a  deux  ans  il  a  demandé  ma  main,  et  il  me 
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déclarait  que  quarante-huit  heures  lui  avaient  suffi 
pour  se  consoler  de  mon  refus. 

—  Je  ne  savais  pas  le  cas  si  grave  et  le  person- 
nage si  dangereux.  Vraiment,  vous  le  gardez  à 
dîner? 

—  Je  l'ai  invité  ;  puis -je  me  dédire  ? 

—  Fort  bien,  je  lui  quitterai  la  place,  »  s'écria-t- 
il  en  se  levant. 

Elle  le  regarda  et  demeura  confondue  d'étonne- 
ment,  tant  son  visage  s'était  transformé.  Ses  sour- 
cils contractés  dessinaient  un  angle  aigu,  et  il  avait 
l'air  dur,  âpre,  mauvais.  C'était  un  Larinski  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore,  ou  plutôt  Samuel  Brohl 
venait  de  lui  apparaître,  Samuel  Brohl  venait  d'en: 
trer  en  scène  aussi  subitement  que  s'il  était  sorti 
d'une  boîte  à  surprises.  Elle  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  de  lui,  et  il  s'aperçut  de  l'effet  qu'il  pro- 
duisait. Samuel  Brohl  rentra  incontinent  dans  sa 
boîte,  dont  le  couvercle  se  referma,  et  ce  fut  un 
vrai  Polonais  qui  dit  à  Mlle  Moriaz  d'un  ton  grave, 
mélancolique  et  respectueux  : 

«  Pardonnez-moi,  je  ne  suis  pas  toujours  maître 
de  mes  impressions. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-elle,  et  vous  restez, 
n'est-ce  pas? 

—  Impossible,  répondit-il  ;  je  serais  maussade, 
et  vous  m'en  voudriez.  » 

Elle  le  pressa^  il  opposa  à  ses  prières  une  résis- 
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tance  polie,  mais  inébranlable.  Elle  en  ressentit 
un  vif  chagrin.  Depuis  quatre  semaines,  son  cœur 
était  en  fête  et  comme  épanoui  dans  sa  joie  ;  un 
amandier  en  fleurs  n'est  pas  content  lorsqu'il  se 
sent  mordu  tout  à  coup  par  une  bise  aigre,  dont  le 
souffle  efl'euille  sa  couronne  ;  il  grelotte  et  se  prend 
à  douter  du  printemps. 

Mlle  Moriaz  reconduisit  Samuel  Brohl  jusqu'à  la 
grille. 

€  Adieu,  lui  dit-elle.  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Demain,  après-demain,  je  ne  sais. 

—  En  vérité,  vous  ne  le  savez  pas?  » 

Il  s'aperçut  qu'elle  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes.  Il  lui  baisa  tendrement  la  "main,  et  lui  dit 
avec  un  sourire  qui  la  consola  : 

a  C'est  la  première  fois  que  nous  nous  dispu- 
tons; il  est  possible  que  j'aie  tort,  mais  il  me 
semble  que,  si  j'étais  femme,  je  n'épouserais  pas 
volontiers  un  homme  qui  aurait  toujours  rai- 
son. » 

Cela  dit,  il  s'assura  de  nouveau  que  ses  yeux 
étaient  humides,  et  il  partit,  charmé  d'avoir 
constaté  l'étendue  de  l'empire  qu'il  exerçait  sur 
elle. 

Quand  elle  eut  rejoint  M.  Langis  :  a  Est-ce  moi 
par  hasard  qui  ai  mis  en  fuite  le  comte  Larinski  ? 
lui  demanda  le  jeune  homme;  j'en  serais  désolé. 

—  Rassurez- vous,  répondit-elle,  il  était  venu  tout 
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exprès  pour  m'avertir  que  sa  soirée  n'était  pas 
libre.  » 

Le  dîner  fut  médiocrement  gai.  Mlle  Moiseney 
avait  une  dent  contre  M.  Langis,  elle  ne  pouvait 
lui  pardonner  de  s'être  moqué  d'elle  plus  d'une 
fois,  ce  qui  était  à  ses  yeux  le  vrai  péché  contre  le 
Saint-Esprit.  M.  Moriaz  était  enchanté  de  se  re- 
trouver avec  son  cher  Camille  ;  mais  il  se  disait 
mélancoliquement  :  Pourquoi  n'est-ce  pas  lui  qui 
est  mon  gendre?  Antoinette  eut  à  plusieurs  re- 
prises des  absences  ;  elle  ne  laissait  pas  de  témoi- 
gner à  Camille  beaucoup  d'amitié.  L'amour  s'était 
rendu  maître  de  cette  âme  généreuse  ;  il  pouvait 
bien  lui  commander  des  imprudences,  mais  il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  lui  faire  commettre 
une  injustice. 

A  neuf  heures,  M.  Langis  monta  en  selle  et 
partit.  Le  long  du  chemin,  il  lui  sembla  plus  d'une 
fois  que  son  cœur  allait  se  briser  ;  alors  il  enfon- 
çait l'éperon  dans  le  flanc  de  son  cheval,  qui  fen- 
dait l'air  et  dévorait  l'espace.  On  eût  dit  qu'il  avait 
tait  le  pari  d'essouffler  son  chagrin,  ou  peut-être 
espérait-il  que  le  vent  qu'il  coupait  emporterait 
ses  pensées  dans  les  profondeurs  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  Mlle  Moriaz,  accoudée  sur  le 
rebord  de  sa  fenêtre,  réfléchissait  et  méditait  sur 
l'incartade  du  comte  Larinski,  en  contemplant  les 
étoiles  ;  le  ciel  était  sans  nuages,  à  cela  près  qu'un 
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petit  flocon  noir  se  dessinait  au  dessus  du  Mont- 
Valérien.  Mlle  Moriaz  avait  le  cœur  gros,  mais  la 
ferme  confiance  que  tout  s'arrangerait  le  lende- 
main. Qu'est-ce  qu'un  point  noir  dans  l'immensité 
d'un  ciel  étoile? 


n  y  avait  une  fois  un  bel  Athénien,  qui  s'appe- 
lait Hippoclide,  et  qui  était  bien  de  sa  race  et  de  son 
pays;  Aristophane  se  souvenait  peut-être  de  lui 
quand  il  inventa  sa  république  des  oiseaux.  Hip- 
poclide était  un  oiseau  fait  homme;  tout  en  lui 
était  léger,  la  main,  le  pied,  l'espérance  et  le  cer- 
veau. Il  avait  le  cœur  dans  les  talons,  il  passait  sa 
vie  à  danser  ou,  pour  mieux  dire,  il  dansait  sa  vie.  II 
devint  amoureux  de  la  fille  de  Clisthène,  tyran  de 
Sicyone,  qui  était  un  homme  grave.  Il  se  fit  grave, 
se  composa  un  front  sévère,  et  une  année  durant 
il  s'interdit  de  rire  et  respecta  toutes  les  conve- 
nances; on  l'aurait  pris  pour  un  Spartiate  de 
Sparte.  Un  clîort  si  méritoire  allait  obtenir  sa  ré- 
compense ;  par  malheur,  il  y  eut  un  soir  un  grand 
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festin  dans  lequel  Hippoclide  but  un  peu  trop. 
Tout  à  coup  il  sauta  sur  la  table,  et,  à  l'ébahisse- 
ment  de  l'assistance  et  de  Clisthène,  il  se  mit  à 
danser  d'abord  sur  les  pieds,  ensuite  sur  les  mains 
et  sur  la  tête.  Alors  Clisthène  lui  dit  :  Hippoclide, 
tu  ne  seras  pas  mon  gendre,  ta  danse  a  tué  ton 
mariage.  A  quoi  le  bel  Athénien  répondit  :  Hippo- 
clide n  en  a  cure  !  et  il  continua  de  danser.  C'est 
ainsi  que  les  ressorts  longtemps  comprimés  se  dé- 
tendent et  que  tôt  ou  tard  le  naturel  s'échappe. 

Les  choses  ne  se  passaient  point  à  Cormeilles 
comme  à  Sicyone;  les  pères  n'y  sont  pas  des  tyrans 
et  ne  rompent  pas  les  mariages,  les  princesses  y 
font  la  pluie  et  le  beau  temps.  Au  surplus  Samuel 
Brohl  ne  ressemblait  guère  à  Hippoclide  :  l'un 
était  un  moineau,  l'autre  appartenait  à  la  famille 
des  oiseaux  de  proie,  des  rapaces  et  des  voraces, 
il  n'aimait  point  à  danser  et  il  possédait  la  gravité 
propre  à  tous  les  animaux  dont  la  chasse  est  le 
métier.  Ce  qu'il  y  avait  de  commun  entre  Hippo- 
clide et  lui,  c'est  qu'une  fois  certain  d'être  aimé  et 
épousé,  il  venait  de  rendre  la  bride  à  son  naturel  ; 
l'âpreté  de  ses  appétits  et  de  sa  volonté  s'était 
révélée  soudain,  et  Mlle  Moriaz  avait  pu  s'aperce- 
voir qu'il  avait  le  bec  crochu. 

Cependant  il  y  avait  dans  tout  ce  que  faisait 
Samuel  Brohl,  dans  ses  incartades  môme,  da«as  ses 
échappées,  un  peu  de  calcul  et  de  combinaison. 
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Sans  doute,  il  avait  éprouvé  un  vif  déplaisir  en 
rencontrant  à  Cormeilles  M.  Camille  Langis  ;  il 
avait  peut-être  des  raisons  particulières  et  très- 
personnelles  pour  ne  pas  l'aimer.  Toutefois  il  savait 
en  un  besoin  commander  à  son  humeur,  à  ses  im- 
pressions, à  ses  rancunes,  et  quand  il  prenait  la 
mouche,  c'est  qu'il  y  trouvait  son  compte.  Il  était 
impatient  d'entrer  en  possession,  de  sentir  son 
bonheur  à  l'abri  de  tous  les  hasards;  les  longueurs, 
les  lenteurs,  les  remises»  les  précautions  lui  déplai- 
saient et  l'irritaient.  11  soupçonnait  M.  Moriaz  de 
vouloir  pousser  le  temps  avec  l'épaule  et  de  prépa- 
rer avec  son  notaire  un  bon  contrat  dressé  en 
bonne  forme,  qui  lierait  les  mains  au  comte  La- 
rinski.  Il  comptait  saisir  la  première  occasio"  de 
prouver  qu'il  était  défiant,  ombrageux,  susceptible, 
dans  l'espérance  que  Mlle  Moriaz  s'alarmerait, 
qu'elle  dirait  à  son  père  :  J'entends  me  marier  dans 
trois  semaines  et  sans  conditions.  L'occasion  s'était 
présentée,  Samuel  Brohl  n'avait  eu  garde  de  la 
manquer. 
Le  lendemain,  il  reçut  le  billet  que  voici  : 

«  Vous  m'avez  fait  du  chagrin,  beaucoup  de  cha- 
grin. Déjà!...  J'ai  passé  une  triste  soirée,  et  j'ai 
mal  dormi  cette  nuit.  J'ai  réfléchi  sur  notre  discus- 
sion ou  sur  notre  dispute  ;  j'ai  tâché  de  me  per- 
suader que  j'avais  eu  tort  :  je  n'y  ai  pas  réussi,  non 
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plus  qu'à  vous  comprendre.  Ah  !  que  vos  défiances 
m'étonnent!  Il  est  si  facile  de  croire  quand  on 
aime.  Écrivez-moi  bien  vite  que  vous  avez  réfléchi, 
vous  aussi,  que  vous  avez  reconnu  votre  crime.  Je 
n'exige  pas  que  vous  fassiez  pénitence,  le  visage 
contre  terre  ;  mais  je  vous  condamne  à  m'aimer 
aujourd'hui  plus  qu'hier,  demain  plus  qu'aujour- 
d'hui. A  cette  condition,  je  passerai  l'éponge  sur 
votre  méchante  sortie,  et  nous  n'en  reparlerons 
plus. 

a  A  vous  pour  toujours.  C'est  entendu,  n'est- 
ce  pas  ?  » 

Samuel  Brohl  eut  la  surprise  de  recevoir  en 
même  temps  un  autre  billet,  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  comte,  je  ne  m'explique  pas  votre 
procédé  ;  vous  ne  me  donnez  plus  signe  de  vie.  Je 
croyais  avoir  quelque  droit  à  vos  égards  et  que 
vous  seriez  accouru  pour  m'annoncer  en  personne 
le  grand  événement  et  chercher  mes  félicitations. 
Venez,  je  vous  prie,  diner  ce  soir  à  Maisons  avec 
l'abbé  Miollens,  qui  meurt  d'envie  de  vous  em- 
brasser ;  vous  savez  qu'il  étudie  les  hommes 
dans  Horace,  il  n'en  est  aucun  qu'il  vous  pré- 
fère. 

a  Ne  me  répondez  pas  et  venez,  sinon  je  me 
brouille  à  jamais  avec  vous.  » 
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Samuel  répondit  comme  suit  à  Mlle  Moriaz  : 

«  Soyez  sûre  que  j*ai  souffert  plus  que  vous. 
Pardonnez-moi,  il  faut  beaucoup  pardonner  aux 
hommes  qui  ont  beaucoup  pâti.  Mon  imagina- 
tion est  sujette  à  des  effarements.  Vous  dites 
que  Ton  croit  quand  on  aime.  Les  grandes  joies 
inespérées  rendent  mon  cœur  défiant.  Depuis 
quelque  temps  surtout,  je  broie  du  noir.  Après 
avoir  voulu  me  dérober  à  mon  bonheur,  je  tremble 
qu'il  ne  m'échappe  ;  il  me  paraît  trop  beau  pour 
n'être  pas  un  rêve.  Être  aimé  de  vous!...  J'ai 
peur  ;  chaque  soir  je  me  demande  :  M'aimera-t-elle 
encore  demain?  Peut-être  à  mon  inquiétude  se 
mêle-t-il  un  secret  remords.  Ma  fierté  ombrageuse 
a  fait  souvent  mon  supplice  ;  vous  affirmez  que 
c'est  de  l'orgueil,  je  tâcherai  d'en  guérir,  mais  on 
ne  guérit  pas  en  un  jour.  Pendant  ces  longs  mois 
d'attente,  il  me  viendra  plus  d'un  soupçon,  plus 
d'une  mauvaise  pensée.  Je  vous  promets  de  m'en 
taire  et  de  m'en  cacher. 

«  Vous  me  condamnez  pour  ma  punition  à  vous 
aimer  aujourd'hui  plus  qu'hier  ;  vous  savez  bien 
que  c'est  impossible.  C'est  un  autre  châtiment  que 
je  m'infligerai.  Mme  de  Lorcy  m'invite  à  dîner.  Je 
la  soupçonne  d'avoir  pour  moi  une  médiocre  bien- 
veillance, et  je  lui  reproche  d'être  un  peu  sèche, 
de  ne  rien  comprendre  aux  déraisons  du  cœur,  qui 
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*/Ont  la  vraie  sagesse.  Je  ne  laisserai  pas  de  me 
'endre  à  son  invitation.  C'est  à  Maisons  et  non  à 
Cormeilles  que  je  passerai  aujourd'hui  ma  soirée. 
Êtes-vous  contente  de  moi  ?  Suis-je  assez  disposé 
à  faire  pénitence  ? 

a  Mais  demain...  Oh!  j'arriverai  demain  à  deux 
heures,  j'entrerai  par  la  petite  porte  verte  qui 
s'ouvre  au  bas  du  verger.  Voulez-vous  faire  quelque 
chose  pour  moi?  Promenez-vous  à  deux  heures 
dans  ce  sentier  que  j'adore.  A  cet  endroit,  le  mur 
est  un  peu  bas,  et  par-dessus  j'apercevrai  de  loin, 
avant  d'entrer,  la  soie  blanche  de  votre  ombrelle. 
Je  compte,  comme  vous  voyez,  qu'il  fera  du  soleil. 
Suisje  assez  jeune?  Gela  n'est  pas  étonnant;  je 
suis  né  il  y  a  trois  mois  et  demi;  j'ai  commencé  de 
vivre  le  5  juillet  de  cette  année,  à  quatre  heures 
de  l'après  midi,  dans  la  cathédrale  de  Coire.  Par- 
donnez-moi tout,  mes  crimes ,  mes  ombrages  et 
mes  enfances. 

«  A  demain,  ma  chère  folie  » 

Le  valet  de  pied  qui  avait  porté  rue  Mont- Thabor 
la  lettre  de  Mlle  Moriaz  lui  rapporta  la  réponse 
qu'on  vient  de  lire,  et  cette  réponse  dissipa  son 
chagrin,  mais  en  même  temps  la  rendit  pensive. 
Elle  en  médita  certains  passages,  qui  frappèrent 
particulièrement  son  attention.  Bien  que  Samuel 
Brohl  ne  les  eût  pas  soulignés,  il  n'avait  pas  manqué 
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son  effet.  Mlle  Moriaz  conclut  qu'il  serait  bon  d'a- 
vancer le  terme,  de  presser  les  choses,  qu'au  pre- 
mier jour  elle  prierait  le  comte  Larinski  de  fixer 
lui-même  la  date  de  leur  mariage.  Quant  au  contrat, 
elle  eut  l'occasion  de  s'en  expliquer  sur  l'heure 
avec  son  père,  qui  lui  annonça  qu'il  avait  invité 
à  dîner  pour  le  lendemain  maître  Noirot,  son  no- 
taire. 

Elle  garda  quelques  instants  le  silence,  puis  elle 
dit  :  a  Pourriez-vous  m'expliquer  à  quoi  servent 
les  notaires  ?  » 

Il  lui  répondit  à  peu  près  comme  le  Philosophe 
sans  le  savoir  :  «  Nous  ne  voyons  que  le  présent, 
les  notaires  voient  l'avenir  et  les  accidents  possi- 
bles. » 

Elle  lui  repartit  qu'elle  ne  croyait  pas  aux  acci- 
dents et  qu'elle  n'aimait  point  les  précautions, 
parce  que  les  précautions  supposent  la  défiance  et 
peuvent  sembler  offensantes. 

«  Il  fait  très-beau  aujourd'hui,  répliqua-t-il,  mais 
il  pourrait  se  faire  qu'il  plût  demain.  Si  je  partais 
ce  soir  pour  un  voyage,  j'emporterais  mon  para- 
pluie sans  croire  insulter  la  Providence.  Qui  te 
parle  d'offenser  M.  Larinski?  Non  content  de  m'ap- 
prouver,  il  me  remerciera.  Pourquoi  refusait-il  de 
t'épouser?  Parce  que  tu  es  riche  et  qu'il  est  pau- 
vre. Le  contrat  que  je  me  propose  de  faire  mettra 
à  l'aise  son  désintéressement  et  sa  fierté.  » 
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Elle  lui  répondit  vivement  :  «  La  question  d'ar- 
gent n'existe  pas  pour  lui,  je  désire  qu'elle  ne  soit 
pas  posée.  Et  puisque  vous  aimez  les  comparai- 
sons, supposez  que  vous  invitez  l'un  de  vos  amis  à 
venir  faire  un  tour  dans  votre  potager.  Vos  espa- 
liers sont  chargés  de  fruits,  et  vous  savez  que  votre 
ami  est  un  honnête  homme  et  qu'au  surplus  il 
n'aime  pas  les  poires.  Vous  ne  laissez  pas  de  lui 
mettre  les  poucettes.  Se  tiendra-t-il,  oui  ou  non, 
pour  insulté  ?  » 

Il  lui  riposta  d'un  ton  courroucé  que  ce  n'était 
pas  la  même  chose,  et,  Mlle  Moiseney  s'étant  per- 
mis d'intervenir  dans  la  discussion  pour  appuyer 
Antoinette,  pour  déclarer  qu'on  ne  se  défie  pas 
d'un  comte  Larinski  et  que  les  hommes  de  science 
sont  incapables  de  comprendre  les  délicatesses 
du  cœur,  il  la  rabroua  vertement,  la  pria  de  se 
mêler  de  ce  qui  la  regardait.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  était  sérieusement  en  colère.  An- 
toinette le  caressa  pour  le  calmer  et  promit  qu'elle 
ferait  bon  visage  à  maitre  Noirot,  qu'elle  écoute- 
rait ses  avis  avec  une  religieuse  attention,  qu'elle 
s'efforcerait  d'en  profiter,  sauf  à  lui  démontrer  que 
les  notaires  n'ont  pas  le  sens  commun. 

Pendant  que  M.  Moriaz  avait  cet  orageux  entre- 
tien avec  sa  fille,  Samuel  Brohl  était  en  route  pour 
Maisons.  Après  l'avoir  étonné,  le  billet  et  l'invita- 
tion de  Mme  de  Lorcy  lui  avaient  fait  plaisir;  il  y 
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voyait  la  preuve  qu'elle  renonçait  à  conjurer  Tiné- 
vitable  événement,  à  lutter  contre  le  destin  et  Sa- 
muel Brohl,  qu'elle  prenait  le  parti  de  faire  bonne 
mine  à  sa  défaite.  Il  avait  formé  le  généreux  dessein 
de  la  consoler  de  son  déboire,  de  se  gagner  sa  bien- 
veillance à  force  de  bonne  grâce  et  de  modestie. 
«  Je  l'ai  roulée,  se  disait-il  en  souriant,  mais  en 
vérité  je  ne  lui  en  veux  point.  » 

Seul  dans  son  wagon,  Samuel  Brohl  était  heu- 
reux, parfaitement  heureux.  Il  touchait  au  port,  il 
tenait  pour  une  chose  établie  qu'avant  quinze  jours 
les  bans  seraient  affichés.  Était-il  seul  dans  son 
compartiment?  Une  image  adorée  lui  faisait  com- 
pagnie; il  lui  parlait,  elle  lui  répondait.  A  une 
frigidité  d'âme  peu  commune,  Samuel  Brohl  joi- 
gnait une  imagination  qui  prenait  feu,  et  quand 
son  imagination  s'allumait,  il  sentait  en  lui  quel- 
que chose  de  chaud,  qu'il  prenait  pour  un  cœur, 
et  sincèrement  il  se  persuadait  qu'il  en  avait  un. 
En  cet  instant, il  voyait  Antoinette  telle  qu'il  l'avait 
quittée  la  veille,  le  teint  animé,  les  pommettes  en- 
flammées, les  yeux  pleins  de  reproches,  le  regard 
humide,  presque  noyé.  Elle  ne  lui  avait  jamais 
paru  si  charmante.  Il  se  croyait  si  follement  amou- 
reux qu'il  était  tenté  de  se  moquer  un  peu  de  lui- 
même.  Il  savourait  par  anticipation  les  joies  qui 
lui  étaient  réservées,  il  fêtait  le  jour  et  l'heure  où 
cette  élégante  créature  serait  à  lui,  où  il  pourrait 
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disposer  d'elle  comme  de  son  bien,  dévorer  page 
après  page,  chapitre  après  chapitre,  ce  beau  livre 
imprimé  avec  luxe  et  richement  relié. 

Cependant  il  n'était  pas  homme  à  s'absorber 
dans  cette  rêverie.  Ses  pensées  allaient  plus  loin  ; 
il  embrassait  en  idée  son  avenir  tout  entier  qu'il 
façonnait  à  sa  guise.  Il  prenait  congé  de  son  triste 
passé,  comme  un  aveugle  qui  par  miracle  a  recou- 
vré la  vue  se  sépare  de  sa  sébile  et  de  son  chien, 
fâcheux  témoins  de  ses  mauvais  jours.  Il  en  avait 
fini  avec  les  petits  métiers,  avec  le  travail  ingrat, 
avec  les  servitudes  humiliantes,  avec  le  souci  du 
lendemain,  avec  la  nécessité  de  compter  ses  sous, 
avec  les  repas  maigres,  avec  les  expédients,  les 
détresses  et  les  usuriers;  il  disait  adieu  à  tout  cela. 
Désormais  il  remuerait  l'argent  à  la  pelle,  il  aurait 
en  partage  l'abondance,  les  fêtes,  la  joie  de  ne  rien 
faire,  le  plaisir  de  commander,  toutes  les  douceurs 
et  toute  la  quiétude  d'un  bon  petit  égoïsme  couché 
dans  l'ouate  et  Tédredon,  nourri  d'ortolans,  qui 
posséderait  deux  ou  trois  maisons,  une  voiture,  des 
chevaux  et  une  loge  à  l'Opéra.  Quel  avenir!  Par 
intervalles,  Samuel  Brohl  passait  sa  langue  sur 
ses  lèvres  ;  elles  avaient  soif. 

Alnaschar  le  paresseux  avait  pour  tout  bien, 
comme  on  sait,  huit  cents  drachmes  d'argent,  et  ii 
se  promettait  d'épouser  un  jour  la  fille  du  grand- 
vizir.  Il  lui  tardait  que  ce  mariage  fût  une  affaire 
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réglée  pour  pouvoir  s'habiller  comme  un  prince  et 
monter  un  cheval  dont  la  selle  serait  en  or  fin.  Il 
se  proposait  de  donner  de  bonnes  habitudes  à  sa 
femme,  de  la  dresser  à  l'obéissance,  de  lui  appren- 
dre à  se  tenir  debout  devant  lui,  toujours  prête  à 
le  servir;  il  avait  résolu  qu'au  premier  caprice,  à 
la  première  mutinerie,  il  la  corrigerait  du  regard, 
de  la  main  et  même  du  pied.  Si  Samuel  Brohl  avait 
l'esprit  plus  rassis  que  l'Athénien  Hippoclide,  il 
était  moins  brutal  qu'Alnaschar  de  Bagdad  ;  mais 
était-il  beaucoup  moins  féroce?  Il  se  proposait,  lui 
aussi,  de  faire  l'éducation  de  sa  femme,  il  entendait 
que  la  fille  du  grand- vizir  se  consacrât  tout  entière 
à  son  bonheur  et  à  son  service.  Posséder  une  belle 
esclave  aux  yeux  bruns,  aux  cheveux  châtains, 
dorés  à  la  racine,  qui  ferait  de  Samuel  Brohl  son 
padichah  et  son  dieu,  qui  passerait  sa  vie  à  ses 
genoux,  guettant  ses  volontés,  lisant  son  bon  plai- 
sir sur  son  front,  attentive  à  ses  fantaisies  et  à  ses 
sourcils,  lui  appartenant  corps  et  âme,  levant  sur 
lui  des  regards  de  gazelle  timide  ou  de  levrette 
fidèle,  tel  était  son  rêve  de  félicité  conjugale.  Et 
qu'aurait-il  besoin  de  faire  l'éducation  de  Mlle  An- 
toinette Moriaz!  L'amour  s'en  chargerait.  Elle 
adorait  Samuel  Brohl,  il  l'avait  à  sa  dévotion,  à  sa 
discrétion;  impossible  qu'elle  lui  refusât  jamais 
rieni  D'avance  elle  était  préparée  à  tous  les  ac- 
quiescements, à  toutes  les  obéissances,  elle  serait 
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sa  servante  et  sa  chose.  Les  drôles  font  gloire  de 
pénétrer  sans  peine  les  honnêtes  gens  ;  ils  ne  les 
comprennent  jamais  qu'à  moitié.  Il  en  est  des  sen- 
timents des  honnêtes  gens  comme  de  certaines 
langues  réputées  faciles  qui  sont  pleines  de  secrets, 
de  finesses  inaccessibles  aux  esprits  vulgaires.  Tel 
commis- voyageur  apprend  l'italien  en  trois  semai- 
nes et  ne  le  saura  jamais;  Samuel  Brohl  avait  appris 
en  quelques  jours  Mlle  Moriaz,  mais  il  ne  la  savait 
pas. 

Il  arriva  à  Maisons  dans  la  disposition  d'esprit  la 
plus  riante,  la  plus  flatteuse.  En  traversant  le  parc 
de  Mme  de  Lorcy,  il  fit  la  réflexion  qu'elle  avait 
eu  deux  enfants  morts  en  bas  âge,  qu'elle  était 
libre  de  tester  comme  elle  l'entendait,  qu'elle  avait 
le  cou  un  peu  court  et  le  tempérament  apoplec- 
tique, qu'Antoinette  était  sa  filleule  ;  qu'à  la  vérité 
Mme  de  Lorcy  était  en  pique  avec  le  comte  La- 
rinski,  mais  que  le  comte  était  adroit  et  saurait 
bien  regagner  ses  sympathies.  Le  parc  lui  parut 
magnifique;  il  en  admira  les  longues  allées  droites, 
qui  avaient  l'air  de  s'en  aller  jusqu'à  Pékin,  il  s'ar- 
rêta quelques  instants  devant  le  hêtre  pourpre,  et 
il  lui  sembla  qu'il  y  avait  quelque  chose  entre  ce 
bel  arbre  et  lui.  Il  contemplait  avec  des  yeux  de 
propriétaire  la  terrasse  plantée  de  superbes  tilleuls, 
et  il  décida  qu*il  s'établirait  dans  son  château  de 
Maisons,  que  sa  jolie  villa  de  Gorraeilles  ne  serait 
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pour  lui  qu'un  pied-à-terre.  Gomme  on  voit,  son 
imagination  ne  se  refusait  rien  ;  elle  brassait  l'or, 
l'argent  et  les  songes. 

Nous  ignorons  si  Mme  de  Lorcy  avait  en  réalité 
le  tempérament  apoplectique  ;  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  n'était  pas  morte.  Samuel  Brohl  l'a- 
perçut de  loin  sur  la  vérandah,  où  elle  venait  de 
s'avancer  pour  guetter  son  arrivée.  Il  s'était  oublié 
dans  le  parc  qui  devait  être  un  jour  son  parc,  et 
elle  commençait  à  s'inquiéter. 

Elle  lui  cria:  «  Enfin...  Vous  vous  faites  toujours 
attendre.  »  Elle  ajouta  de  l'air  le  plus  affable  : 

«  Nous  nous  revoyons  aujourd'hui  dans  des  cir- 
constances moins  tragiques,  et  j'espère  que  vous 
emporterez  un  meilleur  souvenir  de  Maisons.  » 

Il  lui  baisa  la  main,  en  disant  :  «  Le  bonheur 
veut  être  acheté,  je  ne  pouvais  payer  trop  cher  le 
mien.  » 

Elle  l'introduisit  dans  le  salon,  où  à  peine  fut-il 
entré,  il  vit  une  femme  qui,  étalée  sur  une  cau- 
seuse, s'éventait  en  devisant  avec  l'abbé  Miollens. 
Il  demeura  immobile,  l'œil  fixe,  respirant  à  peine, 
froid  comme  un  marbre;  il  lui  sembla  que  les 
quatre  murs  du  salon  oscillaient  de  droite  à  gauche 
et  de  gauche  à  droite,  et  que  le  parquet  se  dérobait 
sous  ses  pieds  comme  le  pont  d'un  navire  agité 
par  un  fort  tangage. 

Le  jour  précédent,  Antoinette  partie,  Mme  de 
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Lorcy  était  revenue  à  la  charge  auprès  de  la  prin- 
cesse Gulof,  et  la  princesse  avait  fini  par  consentir 
à  retarder  son  départ,  à  dîner  avec  l'aventurier  aux 
yeux  verts  et  à  lui  faire  subir  un  interrogatoire. 
Elle  était  là;  oui,  c'était  bien  elle.  Le  premier  mou- 
vement de  Samuel  Brohl  fut  de  gagner  la  porte  et 
les  champs;  il  n'en  fit  rien.  Il  regarda  Mme  de 
Lorcy;  elle  le  regardait  elle-même  avec  étonne- 
ment,  elle  se  demandait  ce  qui  se  passait  en  lui, 
elle  ne  s'expliquait  pas  le  désordre  qui  se  peignait 
sur  sa  figure.  «  C'est  un  hasard,  se  dit-il  ;  elle  ne 
m'a  pas  attiré  dans  un  piège,  il  n'y  a  pas  com- 
plot. »  Cette  pansée  lui  procura  un  demi-soulage- 
ment. 

«Eh  bien  1  qu'est-ce  donc?  lui  demanda-t-elle. 
Mon  pauvre  salon  vous  porte-t-il  encore  malheur?  » 

Il  lui  montra  du  doigt  une  jardinière,  et  lui  dit  : 
c  Vous  aimez  les  jacinthes,  les  tubéreuses  ;  il  y  a 
ici  un  parfum  capiteux  qui  m'a  saisi.  Vous  allez  me 
prendre  pour  une  femmelette.  » 

Elle  lui  répondit  d'une  voix  caressante  :  a  Je 
vous  prends  pour  un  grand  homme  qui  a  de  terri- 
bles nerfs;  mais  vous  savez  par  expérience  que,  si 
vous  avez  des  faiblesses,  j'ai  des  sels.  Voulez-vous 
mon  flacon? 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  i>  répliqua-t-il. 
Et  bravement  il  marcha  au-devant  du  danger.  Les 
dangers  en  robe  de  faille  sont  les  plus  redoutables 
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de  tous.  Tout  en  marchant,  Samuel  Brohl  se  par- 
lait à  lui-même,  et,  comme  Turenne,  il  se  disait  : 
«Tremble,  carcasse!  je  t'en  ferai  voir  bien  d'autres.  » 

Mme  de  Lorcy  le  présenta  à  la  princesse,  qui 
leva  le  menton  pour  l'examiner  de  ses  petits  yeuK 
clignotants.  Il  lui  parut  que  ces  deux  prunelles 
grises  braquées  sur  lui  étaient  deux  balles  qui  ve- 
naient le  frapper  en  plein  cœur;  il  frissonna  de  la 
tète  aux  pieds  et  se  demanda  s'il  était  mort  ou 
vivant.  Il  s'aperçut  bien  vite  qu'il  vivait  encore  ;  la 
princesse  était  demeurée  impassible,  pas  un  muscle 
n'avait  remué  sur  son  visage.  Elle  finit  par  faire  à 
Samuel  un  sourire  presque  gracieux  et  lui  adressa 
quelques  mots  insignifiants,  qu'il  n'entendit  qu'à 
moitié  et  qui  lui  semblèrent  exquis,  délicieux.  Il 
s'imagina  qu'elle  lui  disait  :  «  Tu  as  de  la  chance, 
tu  es  né  coiffé,  ma  vue  a  baissé  depuis  quelques 
années,  et  je  ne  t'ai  pas  reconnu;  bénis  ton  étoile, 
te  voilà  sauvé.  »  Elle  ne  disait  plus  rien  qu'il  l'é- 
coutait  encore,  buvant  ses  paroles  et  le  son  de  sa 
l'oix.  Il  éprouva  un  tel  transport  de  joie  qu'il  ftiillit 
sauter  au  cou  de  l'abbé  MioUens,  qui  venait  de  lui 
prendre  la  main  en  s'écriant  : 

«  Qu'en  pensez-vous,  mon  cher  comte  ?  Depuis 
que  nous  ne  nous  sommes  vus,  il  s'est  accompli 
un  bien  grand  événement.  Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut;  après  tout,  j'y  suis  pour  quelque 
chose,  et  je  m'en  vante.  » 
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Mme  de  Lorcy  pria  le  comte  Larinski  d'offrir 
son  bras  à  la  princesse  Gulof  pour  passer  dans  la 
salle  à  manger.  Il  n'eut  pas  la  force  d'articuler  une 
syllabe  en  la  conduisant  à  table,  il  était  encore 
trop  ému.  Elle-même  ne  disait  rien;  de  sa  main 
droite,  elle  s'occupait  à  arranger  une  boucle  de 
ses  cheveux  grisonnants  qui  avançait  trop  sur  son 
front.  Il  regardait  cette  main  courte  et  potelée, 
laquelle  un  jour,  dans  un  accès  de  jalouse  fureur, 
lui  avait  administré  deux  grands  soufflets  :  ses  deux 
joues  la  reconnaissaient. 

Pendant  le  dîner,  la  princesse  fut  gaie  ;  elle  fai- 
sait plus  d'attention  à  l'abbé  Miollens  qu'au  comte 
Larinski,  elle  prenait  plaisir  à  taquiner  le  bon 
prêtre ,  à  le  scandaliser  par  ses  propos  délu- 
rés et  ses  thèses  qui  sentaient  quelque  peu  le 
fagot.  Il  n'avait  garde  de  se  scandaliser  :  il  unissait 
à  sa  belle  humeur  naturelle  un  respect  inné  pour 
les  grandeurs  et  pour  les  princesses.  Elle  ne  né- 
gligea pas  une  si  bonne  occasion  de  mettre  sur  le 
tapis  la  théorie  de  l'homme-singe.  Il  renvoya  gaî- 
ment  la  balle  :  il  déclara  qu'il  aimait  mieux  être 
un  ange  déchu  qu'un  singe  perfectionné,  qu'à  son 
avis  un  parvenu  faisait  dans  le  monde  une  plus 
mince  figure  que  le  descendant  d'une  vieille  no- 
blesse ruinée.  Elle  lui  répliqua  qu'elle  était  plus 
démocrate  que  lui,  qu'elle  estimait  par-dessus  tout 
les  hommes  et  les  singes  qui  sont  les  fils  de  leurs 
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œuvres.  —  Il  m'est  doux  de  penser,  dit-elle,  que 
je  suis  un  macaque  progressif,  qui  a  de  l'aveixir, 
et  qui,  en  se  donnant  de  la  peine,  peut  se  flatter 
d'obtenir  un  nouvel  avancement. 

Tandis  qu'ils  causaient  ainsi,  Samuel  Brohl  tra- 
vaillait à  se  remettre  du  terrible  coup  qu'il  avait 
reçu.  Il  constatait  avec  joie  que  la  vue  de  la  prin- 
cesse s'était  considérablement  affaiblie,  que  les 
études  microscopiques  dont  elle  avait  toujours  eu 
le  goût  avaient  fini  par  la  rendre  un  peu  myope, 
qu'elle  était  obligée  d'y  regarder  de  près  pour  re- 
trouver parmi  ses  verres  à  pied  celui  dont  elle 
avait  affaire.  «  Il  y  a  six  ans  qu'elle  ne  m'a  vue, 
pensait-il,  et  je  suis  devenu  un  autre  homme,  je 
me  suis  métamorphosé  ;  j'ai  peine  quelquefois  à 
me  reconnaître  moi-même.  Jadis  j'avais  la  barbe 
rase,  aujourd'hui  je  la  porte  entière.  Ma  voix,  mon 
accent,  mon  port  de  tête,  mes  manières,  mon  re- 
gard, tout  a  changé;  la  Pologne  est  entrée  dans 
mon  sang,  je  ne  suis  plus  Samuel,  je  suis  Larinski.» 
Il  bénit  le  microscope,  qui  affaiblit  la  vue  des 
vieilles  femmes,  il  bénit  le  comte  Abel  Larinski, 
qui  avait  fait  de  lui  son  sosie.  Avant  la  fin  du  repas, 
il  avait  recouvré  toute  son  assurance,  tout  son 
aplomb.  Il  prenait  part  à  la  conversation  ;  il  raconta 
tristement  une  histoire  triste,  il  débita  quelques 
saillies  avec  un  enjouement  et  une  grâce  mélan- 
coliques, il  exprima  des  sentiments  de  haute  che- 
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Valérie  en  secouant  sa  crinière  de  lion,  il  parla  du 
prisonnier  du  Vatican  avec  des  larmes  dans  la 
voix.  On  ne  pouvait  être  plus  Larinski. 

La  princesse  manifestait  en  l'écoutant  une  cu- 
riosité étonnée;  elle  finit  par  lui  dire  :  a  Comte,  je 
vous  admire;  mais  je  ne  crois  qu'à  la  physiologie, 
et  vous  êtes  un  peu  trop  Polonais  pour  moi.  » 

A  peine  fut- on  sorti  de  table  et  retourné  au  sa- 
lon, plusieurs  visites  survinrent.  Ce  fut  pour  Samuel 
une  délivrance.  Si  la  société  n'était  pas  assez  nom- 
breuse pour  qu'il  pût  s'y  perdre,  du  moins  elle  lui 
servait  d'écran.  Il  tenait  pour  certain  que  la  prin- 
cesse ne  lavait  pas  reconnu;  il  ne  laissait  pas 
d'éprouver  à  sa  vue  un  indicible  malaise.  Ce  visage 
kalmouk  lui  rappelait  les  misères,  les  hontes,  les 
durs  esclavages  de  sa  jeunesse  ;  il  ne  pouvait  le 
regarder  sans  sentir  une  brûlure  à  son  front,  comme 
si  un  fer  rouge  venait  d'y  passer. 

Il  lia  conversation  avec  un  conseiller  à  la  cour 
rogue  et  pédant,  dont  les  interminables  monologues 
distillaient  l'ennui.  Ce  beau  parleur  sembla  char- 
mant à  Samuel,  qui  lui  trouva  de  l'esprit,  du  savoir 
et  du  goût;  il  avait,  à  ses  yeux,  ce  grand  mérite 
qu'il  ne  connaissait  pas  Samuel  Brohl.  Dans  ce 
moment,  Samuel  divisait  le  genre  humain  en  deux 
catégories  :  la  première  comprenait  les  hommes 
de  bien  et  de  bon  commerce  qui  ne  connaissaient 
pas  un  certain  Brohl,  il  mettait  dans  la  seconde  les 
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vieilles  femmes  qui  le  connaissaient.  Il  interrogeait 
le  conseiller  avec  déférence,  il  était  suspendu  à 
ses  lèvres,  il  souriait  d'un  air  d'approbation  à  toutes 
les  sottises  qui  lui  échappaient,  il  aurait  voulu  que 
son  discours  durât  trois  heures  d'horloge  ;  si  ce 
charmant  ennuyeux  avait  fait  mine  de  le  lâcher,  il 
l'aurait  retenu  par  le  bouton. 

Tout  à  coup  il  entendit  une  voix  pointue  qui  disait 
à  Mme  de  Lorcy  :  «Où  donc  est  le  comte  Larinski? 
Amenez-le-moi,  je  voudrais  me  disputer  avec  lui.  » 

Il  s'exécuta,  il  quitta  à  regret  son  conseiller,  alla 
s'asseoir  dans  un  fauteuil  que  lui  avança  Mme  de 
Lorcy  et  qui  lui  fit  l'effet  d'une  sellette  ;  il  aperçut 
distinctement  les  instruments  du  supplice,  les  bro- 
dequins, le  chevalet  et  même  la  roue.  Mme  de 
Lorcy  s'éloigna  ;  il  demeura  tète  à  tête  avec  la  prin- 
cesse Gulof,  qui  lui  dit  :  «  On  m'assure  que  j'ai 
des  félicitations  à  vous  faire,  et  je  tiens  à  m'en 
acquitter...  bien  que  nous  soyons  ennemis. 

—  A  quel  titre  somems-nous  ennemis,  princesse? 
lui  demanda-t-il.avec  une  légère  inquiétude  qui  se 
dissipa  quand  elle  lui  répondit  : 

—  Je  suis  Russe  et  vous  êtes  Polonais;  mais 
nous  n'aurons  pas  le  temps  de  nous  battre;  je  pars 
pour  Londres  demain  matin  à  sept  heures.  » 

Il  fut  sur  le  point  de  se  jeter  à  ses  pieds  et  de 
lui  baiser  tendrement  les  deux  mains  pour  lui  té- 
moigner sa  gratitude  .   Les  Espagnols  appellent 
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albricias  la  récompense  qu'on  donne  à  quelqu'un 
qui  vous  apporte  une  excellente  nouvelle.  «  Demain 
à  sept  heures!  »  s'écria-t-il  mentalement.  Je  la 
calomniais,  elle  a  du  bon. 

a  Quand  je  dis  que  je  suis  Russe,  reprit-elle, 
c*est  une  manière  de  parler.  La  patrie  est  un  pré- 
jugé, une  iaée  qui  a  fait  son  temps,  qui  avait  un 
sens  du  vivant  d'Épaminondas  ou  de  Thésée,  mais 
qui  n'en  a  plus.  Nous  vivons,  nous  autres,  dans  le 
siècle  du  télégraphe  et  des  locomotives,  et  je  ne 
connais  rien  aujourd'hui  de  plus  bête  qu'une  fron- 
tière ni  de  plus  fou  qu'un  patriote.  Le  bruit  court 
que  vous  vous  êtes  battu  comme  un  héros  dans  Tin- 
surrection  de  1863,  que  vous  avez  accompli  des 
prouesses  incomparables,  que  vous  avez  tué  de 
votre  main  dix  Cosaques.  Que  vous  avaient-ils  fait, 
ces  pauvres  Cosaques?  Ne  vous  hantent-ils  pas 
quelquefois  dans  vos  rêves?  Pouvez -vous  penser 
à  vos  victimes  sans  inquiétude  et  sans  remords?  » 

Il  lui  répondit  d'un  ton  sec,  hautain  :  «  Je  ne 
sais  pas,  princesse,  si  j'ai  tué  de  ma  main  dix  Co- 
saques; mais  je  sais  qu'il  est  des  sujets  sur  lesquels 
je  n'aime  pas  à  m' expliquer. 

—  Vous  avez  raison,  je  ne  vous  comprendrais 
pas.  Don  Quichotte  ne  faisait  pas  tous  les  jours  à 
Sancho  1  honneur  de  s'expliquer  avec  lui. 

—  Je  vous  en  prie,  parlons  un  peu  de  l'homme- 
singe,  reprit-il  d'un  ton  plus  souple.  C'est  une 
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question  qui  a  l'avantage  de  n'être  ni  russe  ni  po- 
lonaise. 

—  Vous  ne  réussirez  pas  à  me  détourner  de 
mon  chemin.  J'entends  vous  dire  tout  le  mal  que 
je  pense  de  vous,  dussiez-vous  vous  en  fâcher. 
Vous  avez  émis  à  table  des  thèses  qui  m'ont  exas- 
pérée. Vous  n'êtes  pas  seulement  un  patriote  polo- 
nais, vous  êtes  un  idéaliste,  un  vrai  disciple  de 
Platon,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  tou- 
jours détesté  cet  homme.  Voilà  soixante- cinq  ans 
que  je  suis  au  monde,  et  je  n'y  ai  vu  que  des  appé- 
tits et  des  intérêts.  Deux  fois  pendant  le  dîner  vous 
nous  avez  parlé  du  monde  idéal.  Qu'est-ce  que  le 
monde  idéal?  où  perche-t-il?  Vous  en  parliez 
comme  d'une  maison  dont  vous  connaissiez  les 
êtres,  dont  vous  aviez  la  clé  dans  votre  poche. 
Pouvez -vous  me  la  montrer?  je  vous  jure  de  ne 
pas  vous  la  voler...  0  poète  !  vous  l'êtes  autant  que 
Polonais,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

—  Après  cela,  il  ne  reste  plus  qu'à  me  pendre, 
interrompit-il  en  souriant. 

—  Non,  je  ne  vous  pendrai  point.  Les  opinions 
sont  libres,  et  il  faut  laisser  vivre  tout  le  monde, 
même  les  idéalistes.  D'ailleurs,  si  l'on  vous  pen- 
dait, on  réduirait  au  désespoir  une  charmante  fille 
qui  vous  adore,  qui  a  été  créée  tout  exprès  pour 
vous,  et  que  vous  épouserez  prochainement.  A 
quand  la  cérémonie? 
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—  Si  j'osais  espérer  que  vous  me  fissiez  l'hon- 
neur d'y  assister,  princesse,  j'attendrais  que  vous 
fussiez  revenue  d'Angleterre. 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  je  ne  voudrais  à  aucun 
prix  retarder  le  bonheur  de  Mlle  Moriaz.  Là,  mon 
cher  comte,  je  vous  félicite  sincèrement.  J'ai  eu  le 
plaisir  de  rencontrer  ici  même  la  future  comtesse 
Larinska.  Elle  est  délicieuse;  c'est  une  nature 
exquise,  la  vraie  femme  d'un  poète.  Elle  doit  avoir 
de  l'esprit,  du  discernement;  elle  vous  a  choisi, 
c'est  tout  dire.  Quant  à  sa  fortune,  je  n'ose  pas  vous 
demander  si  elle  en  a  ;  vous  me  renverriez  bien 
loin .  Les  idéalistes  s'occupent-ils  de  ces  viles 
questions?  » 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  agitant  son  éven- 
tail :  «  Ces  pauvres  idéalistes  !  ils  ont  du  malheur. 

—  Lequel,  princesse? 

—  Ils  rêvent  les  yeux  ouverts,  et  le  réveil  est 
quelquefois  fort  désagréable.  Ah  !  mon  cher  comte 
Larinski,  et  ceci,  et  cela,  et  cœtera...  Ainsi  finit 
l'aventure.  » 

Puis  avançant  la  tête  vers  Samuel,  dardant  sur 
lui  un  long  regard  de  vipère,  elle  murmura  d'une 
voix  qui  lui  déchira  le  tympan  comme  une  scie  aux 
dents  aiguës  :  «  Samuel  Brohl,  homme  aux  yeux 
verts,  tôt  ou  tard  les  montagnes  se  rencontrent.  » 

Samuel  avait  en  face  de  lui  un  grand  portrait 
en  pied  de  feu  M.  de  Lorcy  en  costume  d'apparat, 
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in  fiocchi.  Il  lui  sembla  que  cet  ex-syndic  des 
agents  de  change  venait  de  remuer  dans  son  cadre, 
en  roulant  des  yeux  formidables.  Il  lui  parut  aussi 
que  les  candélabres  qui  surmontaient  la  chemi- 
née lançaient  des  jets  de  flammes  dont  les  langues 
roses,  vertes,  bleues,  montaient  jusqu'au  plafond. 
Il  lui  parut  enfin  que  son  cœur  battait  bruyamment 
dans  sa  poitrine  comme  le  balancier  d'une  hor- 
loge, que  tout  le  monde  allait  se  retourner  pour 
savoir  d'où  venait  ce  bruit.  On  était  occupé  ailleurs, 
personne  ne  se  retourna,  personne  ne  se  douta  qu  il 
y  avait  là  un  homme  sur  qui  la  foudre  venait  de 
tomber. 

Cet  homme  passa  la  main  sur  son  front  couvert 
d'une  sueur  froide  ;  puis,  chassant  par  un  effort 
de  sa  volonté  le  nuage  qui  voilait  ses  paupières,  il 
se  pencha  à  son  tour  vers  la  princesse,  et  le  sourcil 
frémissant,  l'air  méchant  et  sardonique,  il  lui  dit 
tout  bas  :  a  Princesse,  je  connais  un  peu  ce  Samuel 
Brohl  dont  vous  parlez  ;  il  n'est  pas  homme  à  se 
laisser  étrangler  sans  crier  beaucoup.  Vous  n'avez 
pas  l'habitude  d'écrire;  il  a  cependant  reçu  de  vous 
deux  lettres,  dont  il  a  tiré  copie  et  mis  les  origi- 
naux en  sûreté.  Si  jamais  il  se  voyait  dans  la  né- 
cessité de  paraître  devant  un  tribunal,  ces  deux 
lettres  répandraient  beaucoup  d'agrément  sur  la 
plaidoirie  de  son  avocat,  et  pour  sûr  elles  feraient 
la  joie  de  tous  les  petits  journaux  de  Paris.  » 


SAMUEL  BROHL  ET  C'«  291 

Là-dessus,  il  lui  fit  un  salut  profond,  respectueux, 
prit  congé  de  Mme  de  Lorcy  et  se  retira  suivi  de 
l'abbé  Miollens,  qui  lui  infligea  un  véritable  sup- 
plice en  s'obstinant  à  le  reconduire  jusqu'à  la  sta- 
tion. N'étant  plus  gêné  par  la  présence  de  Mme  de 
Lorcy,  l'abbé  lui  parla  à  cœur  ouvert  de  l'heureux 
événement  auquel  il  se  piquait  d'avoir  collaboré,  il 
l'accabla  de  ses  congratulations,  de  tous  les  vœux 
qu'il  faisait  pour  sa  félicité  ;  pendant  un  quart 
d'heure,  il  lui  prodigua  son  miel  et  sa  myrrhe.  Sa- 
muel lui  aurait  volontiers  serré  le  cou.  Il  ne  respira 
que  lorsque  l'abbé  l'eut  délivré  de  son  obsédante 
compagnie. 

Un  orage  grondait  au  ciel  presque  entièrement 
découvert  ;  c'était  un  orage  sec,  la  pluie  tombait 
ailleurs.  Des  éclairs  incessants,  partant  de  tous  les 
coins  de  l'horizon,  promenaient  dans  toute  l'éten- 
due de  la  plaine  leurs  palpitations  lumineuses, 
accompagnées  de  lointains  tonnerres.  Par  instants, 
les  collines  semblaient  s'allumer.  A  plusieurs  re- 
prises, Samuel,  le  nez  collé  à  la  portière  de  son 
wagon,  crut  apercevoir  du  côté  de  Gormeilles  la 
lueur  étincelante  d'un  incendie,  dans  lequel  flam- 
baient son  rêve  et  deux  millions,  sans  parler  des 
espérances. 

Il  se  reprochait  amèrement  sa  fugue  de  la  veille, 
f  Si  j'avais  passé  la  soirée  d'hier  avec  elle,  pensait- 
il,  sûrement  elle  m'aurait  parié  de  la  princesse 
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Gulof  ;  j'aurais  pris  mes  mesures  en  conséquence, 
et  rien  ne  serait  arrivé.  »  C'était  la  faute  de  M.  Lau- 
gis,  c'est  à  lui  qu'il  imputait  son  désastre,  et  il  l'en 
détestait  davantage. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  approchait  de  Paris, 
il  sentait  son  courage  se  raffermir. 

«  Les  deux  lettres  ont  fait  peur  à  cette  vieille 
fée,  se  disait-il  ;  elle  y  pensera  à  deux  fois  avant 
de  me  déclarer  la  guerre.  Non,  elle  n'osera  pas.  »  Il 
ajoutait  :  «  Et  quand  elle  oserait,  Antoinette  m'aime 
tant  que  je  lui  ferai  croire  tout  ce  qu'il  me  plaira.  » 

Et  il  préparait  dans  sa  tête  le  discours  qu'il  lui 
tiendrait,  le  cas  échéant. 

Au  même  instant,  Mme  de  Lorcy,  demeurée  seule 
avec  la  princesse  Gulof,  lui  disait  :  «  Eh  bien  !  ma 
chère,  vous  avez  fait  causer  mon  homme.  Qu'en 
pensez-vous?  » 

La  princesse  la  désola  par  sa  réponse.  «  Je 
pense,  ma  chère,  lui  répliqua-t-elle,  que  le  comte 
Larinski  est  le  dernier  des  romantiques,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  la  dernière  des  guitares  ;  mais  je  n'ai 
pas  de  raisons  de  croire  que  ce  soit  un  aventurier.  » 

Mme  de  Lorcy  ne  put  tirer  rien  de  plus  de  la 
princesse  Gulof;  elle  l'avait  retenue  à  coucher,  elle 
ne  fut  pas  payée  de  son  hospitalité.  La  princesse 
employa  une  partie  de  la  nuit  à  réfléchir  et  à  déli- 
.bérer.  La  menace  insolente  de  Samuel  Brohl  avait 
produit  sur  elle  quelque  effet.  Elle  cherchait  à  se 
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rappeler  la  teneur  exacte  des  deux  lettres  que  jadis 
elle  avait  eu  l'imprudence  de  lui  écrire  de  Lon- 
dres, dans  le  cours  d'une  mission  d'affaires  qu'il 
remplissait  pour  elle  à  Paris.  Elle  avait  composé 
l'une  dans  un  moment  de  folle  expansion,  l'autre 
dans  un  accès  de  colère  amoureuse.  La  première 
contenait  des  indiscrétions  égrillardes  touchant 
d'augustes  personnages;  il  y  avait  dans  la  seconde 
un  peu  trop  de  physiologie.  Elle  avait  exigé  de 
Samuel,  à  son  retour,  qu'il  brûlât  en  sa  présence 
ces  deux  épîtres  compromettantes  ;il  l'avait  trom- 
pée, il  n'avait  brûlé  que  les  enveloppes  et  du  papier 
blanc.  A  la  pensée  qu'un  jour  peut-être  on  récite- 
rait sa  prose  au  Palais  ou  qu'on  l'imprimerait  toute 
crue  dans  un  petit  journal,  elle  éprouvait  des  alar- 
mes, son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines;  elle  se 
souciait  peu  de  mettre  Paris  et  Saint-Pétersbourg 
dans  la  confidence  d'une  passion  dont  le  souvenir 
lui  répugnait,  d'apprendre  à  l'univers  que  la  femme 
du  gouverneur-général  de  Moscou  avait  eu  pour 
amant  un  chevalier  d'industrie;...  mais  laisser 
échapper  une  si  belle  vengeance  1  renoncer  à  ce 
plaisir  des  dieux  et  des  princesses  !  souffrir  que 
l'homme  qui  lui  avait  faussé  compagnie  et  qui  venait 
de  la  braver  menât  à  bonne  fin  sa  ténébreuse  in- 
trigue! Elle  ne  pouvait  s'y  résigner,  et  il  en  résulta 
que  pendant  la  nuit  qu'elle  passa  à  Maisons  elle  ne 
dormit  que  d'un  œil. 


XI 


Le  lendemain,  après  son  déjeuner,  Mlle  Morîaz 
se  promenait  seule  sur  sa  terrasse.  Le  temps  était 
d'une  douceur  admirable.  La  tête  nue,  elle  avait 
ouvert  son  ombrelle  de  soie  blanche  pour  se  pro- 
téger contre  le  soleil,  car  Samuel  Brohl  avait  été 
prophète,  il  faisait  du  soleil.  Elle  regardait  le  ciel,  où 
l'orage  sec  du  soir  précédent  n'avait  laissé  aucune 
trace,  et  il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  jamais  vu  de 
ciel  aussi  bleu.  Elle  regardait  ses  plates-bandes,  et 
elle  y  voyait  des  fleurs,  qui  peut-être  n'y  étaient 
pas.  Elle  regardait  le  verger  en  pente  inégale  qui 
bordait  la  terrasse  et  elle  admirait  le  feuillage  des 
pommiers,  où  l'automne  semait  à  pleines  mains 
l'or  et  la  pourpre  ;  ils  avaient  de  l'herbe  jusqu'aux 
genoux,  cette  herbe  était  luisante  et  sentait  bon. 
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Au-dessus  des  pommiers,  elle  regardait  la  flèche 
de  l'église  de  Cormeilles,  qui  s'amusait  elle-même 
à  regarder  courir  les  nuages.  C'était  un  jour  de 
fête  carillonnée.  Les  cloches,  sonnant  à  pleine 
volée,  parlaient  à  cette  heureuse  fille  de  ce  pays 
lointain,  mystérieux,  dont  nous  nous  souvenons 
sans  l'avoir  jamais  vu.  A  leurs  voix  argentines  ré- 
pondaient de  folâtres  gloussements  de  poules.  Elle 
reconnut  tout  de  suite  qu*il  se  passait  un  joyeux 
événement  dans  les  basses-cours  comme  dans  les 
clochers,  qu'en  bas  comme  en  haut  on  célébrait 
l'arrivée  de  quelqu'un.  Ce  qui  lui  semblait  plus 
charmant  que  tout  le  reste,  c'était  tout  au  bout  du 
verger  une  petite  porte  en  niche,  dont  l'arcade  était 
tapissée  de  lierre.  C'est  par  cette  porte  qu'il  devait 
arriver. 

Elle  fit  plusieurs  fois  le  tour  de  la  terrasse.  Le 
gravier  était  élastique  et  rebondissait  sous  ses  pas. 
Jamais  Mlle  Moriaz  ne  s'était  sentie  si  légère;  la 
vie,  le  présent,  l'avenir,  ne  pesaient  pas  plus  à  son 
front  que  ne  pèse  un  oiseau  dans  la  main  qui  le 
tient  et  le  sent  frémir.  Son  cœur  frémissait  comme 
un  oiseau,  comme  lui  il  avait  des  ailes  et  ne  deman- 
dait qu'à  s'envoler.  Elle  croyait  découvrir  partout 
du  bonheur;  il  y  avait  comme  une  joie  répandue 
dans  l'air,  dans  le  vent,  dans  tous  les  bruits, 
dans  tous  les  silences.  Elle  contemplait  en  sou- 
riant le  vaste  paysage  qui  se  déployait  sous  ses 


•296  SAMtJEL  BROHL  ET  O^ 

yeux,  et  la  Seine  scintillante  lui  renvoyait  son 
sourire. 

On  vint  Tavertir  qu'une  étrangère  était  là,  qui 
demandait  à  lui  parler.  L'instant  d'après,  l'étran- 
gère parut,  et  Mlle  Moriaz  eut  la  surprise  plus  dé- 
plaisante qu'agréable  de  se  trouver  en  présence  de 
la  princesse  Gulof;  elle  aurait  très-bien  pris  son 
pnrti  de  ne  jamais  la  revoir.  «  Voilà  une  fâcheuse 
visite,  pensa-t-elle  en  la  faisant  asseoir  sur  un 
banc.  Que  peut  bien  me  vouloir  cette  femme?  » 

c<  C'est  à  M.  Moriaz  que  je  désirais  parler,  lui 
dit  la  princesse.  On  m'apprend  qu'il  est  sorti.  Je 
partirai  dans  quelques  heures  pour  Calais,  je  ne 
puis  attendre  son  retour,  et  je  me  décide  à  m'a- 
dresser  à  vous,  mademoiselle.  Je  viens  ici  pour 
vous  rendre  un  de  ces  petits  services  qu'on  ne  se 
refuse  pas  entre  femmes,  mais  avant  toute  chose 
je  voudrais  pouvoir  compter  sur  votre  absolue 
discrétion;  j'entends  ne  point  paraître  dans  cette 
affaire. 

—  Dans  quelle  affaire,  madame  ? 

—  Elle  n'est  pas  sans  conséquence  ;  il  s'agit  de 
votre  mariage. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bonne  de  vouloir  bien 
vous  occuper  de  mon  mariage;  mais  je  ne  com- 
prends pas... 

—  Vous  comprendrez  tout  à  l'heure.  Ainsi  vous 
me  promettez... 
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—  Je  ne  promets  rien,  madame,  avant  d'avoir 
compris.  » 

La  princesse  regarda  de  travers  Mlle  Moriaz.  Elle 
croyait  parler  à  une  colombe  ;  elle  découvrait  que 
la  colombe  avait  l'humeur  moins  commode  et  le 
cou  plus  raide  qu'elle  ne  pensait.  Elle  balança  un 
moment  si  elle  ne  lèverait  pas  la  séance  ;  elle  se 
décida  pourtant  à  passer  outre. 

«  J'ai  une  histoire  à  vous  raconter,  poursuivit- elle 
d'un  ton  familier;  écoutez-la,  je  vous  prie,  avec 
attention  :  je  me  trompe  bien  ou  vous  finirez  par 
la  trouver  intéressante.  Il  y  a  treize  ou  quatorze 
ans  de  cela,  un  de  ces  hasards  malencontreux  qui 
sont  communs  en  voyage  m'obligea"  de  passer  quel- 
ques heures  dans  une  méchante  bourgade  de  la 
Gallicie.  L'auberge  ou  pour  mieux  dire  le  cabaret 
où  je  m'arrêtai  était  fort  sale;  le  cabaretier,  petit 
Juif  allemand  de  mauvaise  mine,  était  plus  sale 
encore  que  son  cabaret,  et  il  avait  un  fils  qui  ne 
l'était  pas  moins.  Je  suis  sujette  à  me  faire  des  illu- 
sions sur  les  hommes.  Malgré  sa  crasse,  ce  jou- 
venceau me  parut  intéressant.  Son  triste  père  lui 
refusait  toute  instruction  et  le  rouait  de  coups;  il 
avait  l'air  intelligent,  il  me  fit  l'efi'et  d'un  poisson 
d'eau  vive  condamné  à  nager  dans  un  bourbier.  Il 
s'appelait  Samuel  Brohl,  retenez  bien  ce  nom. 
J'eus  pitié  de  lui  et  je  ne  trouvai  pas  d'autre  moyen 
de  le  délivrer  que  de  l'acheter  à  son  père.  Cet 


298  SAMUEL  BROHL  ET  G'e 

affreux  petit  homme  m'en  demanda  un  prix  exor- 
bitant; je  vous  assure  que  ses  prétentions  étaient 
folles.  Je  n'étais  pas  en  fonds,  ma  belle,  j'avais  sur 
moi  tout  juste  l'argent  nécessaire  pour  continuer 
mon  voyage  ;  mais  je  portais  à  mon  bras  un  bra- 
celet qui  eut  l'avantage  de  lui  plaire.  C'était  un 
bijou  persan,  plus  singulier  que  beau;  je  le  vois 
d'ici  :  trois  grandes  plaques  d'or,  ornées  d'animaux 
fantastiques  et  reliées  par  une  sorte  de  tricot  en 
filigrane.  Je  tenais  à  ce  bracelet,  on  me  l'avait  rap- 
porté de  Téhéran.  Il  y  avait  un  secret  à  l'une  des 
plaques,  qui  s'ouvrait;  j'y  avais  fait  graver  les 
dates  les  plus  intéressantes  de  ma  vie,  et  au-des- 
sous ma  profession  de  foi,  dont  vous  n'avez  que 
faire.  Ah  !  ma  chère,  quand  on  est  une  fois  mordu 
par  cette  passion  dangereuse  qui  se  nomme  la  phi- 
lanthropie, on  devient  capable  de  troquer  un  bra- 
celet persan  contre  Samuel  Brohl,  et  je  vous  jure 
que  c'est  un  vrai  marché  de  dupe  que  j'ai  fait  là.  Ce 
vilain  garçon  m'a  mal  payée  de  mes  bontés  pour 
lui.  Je  l'envoyai  à  l'université  et  plus  tard  je  l'atta- 
chai à  ma  personne  à  titre  de  secrétaire.  C'est  une 
âme  noire.  Un  beau  matin,  il  leva  le  pied  et  disparut. 
—  Voilà  une  ingratitude  révoltante,  interrompit 
Antoinette,  et  votre  bonne  œuvre,  madame,  a 
été  mal  récompensée;  mais  je  ne  vois  pas  bien 
quel  rapport  Samuel  Brohl  peut  avoir  avec  mon 
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—  Vous  êtes  trop  impatiente,  ma  mignonne.  Si 
vous  m'en  donniez  le  temps,  je  vous  apprendrais 
que  j'ai  eu  le  plaisir  fort  inattendu  de  dîner  hier 
avec  lui  chez  Mme  de  Lorcy.  Cet  Allemand  a  fait 
beaucoup  de  chemin,  depuis  que  je  l'ai  perdu  de 
vue;  il  ne  s'est  pas  contenté  de  devenir  un  Polo- 
nais, il  est  aujourd'hui  un  personnage.  Il  s'appelle 
le  comte  Abel  Larinski  et  il  doit  épouser  très-pro- 
chainement Mlle  Antoinette  Moriaz.  » 

Une  bouffée  de  sang  monta  aux  joues  d'Antoi- 
nette, et  son  regard  jeta  du  feu.  La  princesse 
Gulof  se  méprit  tout  à  fait  sur  le  sentiment  qui  l'a- 
nimait et  elle  lui  dit  : 

a  Ma  belle,  ne  vous  fâchez  pas,"  ne  vous  indi- 
gnez pas  ;  votre  indignation  ne  vous  servirait  de 
rien.  Sans  contredit^  un  scélérat  capable  de  tromper 
une  si  charmante  fille  mériterait  dix  fois  la  mort  ; 
mais  gardez-vous  de  faire  un  esclandre.  Ma  chère, 
les  esclandres  produisent  toujours  des  éclabous- 
sures  qui  rejaillissent  sur  tout  le  monde,  et  il  y  a 
un  proverbe  turc  un  peu  vulgaire,  mais  très-sensé, 
qui  dit  que  plus  on  pile  Tail,  plus  il  sent.  Croyez - 
moi,  vous  ne  sortiriez  pas  de  là  sans  une  teinte  de 
ridicule;  certaines  méprises  paraissent  toujours 
un  peu  grotesques,  et  il  est  inutile  d'en  entretenir 
l'univers.  Grice  à  Dieu,  vous  n'êtes  pas  encore  la 
comtesse  Larinska,  et  je  suis  arrivée  juste  à  point 
pour  vous  sauver.  Taisez-vous  sur  la  découverte 
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que  vous  venez  de  faire,  n'en  touchez  pas  un  mot 
à  Samuel  Brohl,  et  cherchez  un  prétexte  hon- 
nête pour  rompre.  Vous  ne  seriez  pas  femme  si 
vous  n'en  trouviez  pas  dix  pour  un.  » 

Mlle  Moriaz  ne  put  plus  contenir  sa  colère. 
«  Madame,  s'écria-t-elle  avec  violence,  consentirez- 
vous  à  déclarer  à  M.  Larinski,  moi  présente,  qu'il 
s'appelle  Samuel  Brohl  ? 

—  Je  lui  ai  fait  hier  cette  déclaration,  mademoi- 
selle; il  est  inutile  que  je  la  lui  répète.  Il  était  plus 
mort  que  vif,  et  vraiment  j'ai  eu  regret  à  l'état  où 
je  le  mettais.  Je  ne  puis  me  dissimuler  que  je  suis 
cause  de  tout;  pourquoi  ai-je  tiré  ce  garçon  du  ca- 
baret de  son  père  et  de  sa  bourbe  natale?  Peut-être 
y  serait-il  resté  honnête.  C'est  moi  qui  l'ai  lancé 
dans  le  monde,  qui  lui  ai  donné  l'envie  d'arriver. 
Je  lui  ai  mis  des  atouts  en  main,  il  a  trouvé  qu'il 
ne  gagnait  pas  assez  vite,  il  a  fini  par  tricher.  Il  ne 
m'appartient  pas  d'accabler  ce  pauvre  diable,  on 
doit  des  égards  à  ses  obligés,  et  encore  un  coup,  je 
désire  ne  pas  paraître  davantage  dans  cette  affaire. 
Promettez-moi  que  Samuel  Brohl  ne  sera  jamais  in- 
formé de  la  démarche  que  je  fais  auprès  de  vous.  » 

Elle  lui  répondit  sur  un  ton  de  hauteur  :  «  Je 
vous  promets,  madame,  que  je  ne  ferai  jamais  au 
comte  Larinski  l'injure  de  lui  répéter  un  seul  mot 
des  histoires  fort  vraisemblables  que  vous  venez 
de  raconter.  » 
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La  princesse  se  leva  brusquement,  demeura  plan- 
tée devant  Mlle  Moriaz  et  la  regarda  en  silence  ; 
puis  elle  lui  dit  de  son  ton  le  plus  ironique  :  «  Ah  ! 
vous  ne  me  croyez  pas,  ma  belle.  Décidément  vous 
ne  me  croyez  pas.  Vous  avez  raison  ;  il  ne  faut  pas 
ajouter  foi  aux  radotages  des  vieilles  femmes.  Non, 
ma  mignonne,  il  n'y  a  point  de  Samuel  Brohl; 
j'ai  dîné  hier  à  Maisons  avec  le  plus  authentique 
de  tous  les  comtes  Larinski,  et  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  prier  de  recevoir  tous  mes  vœux  pour  le 
bonheur  à  jamais  assuré  de  la  comtesse  Larinska 
et  cœtera,  de  la  comtesse  Larinska  et  compagnie,  t 

A  ces  mots,  elle  lui  tira  sa  révérence,  tourna  lea 
talons  et  disparut. 

Mlle  Moriaz  resta  un  instant  comme  étourdie  du 
coup  ;  elle  avait  de  la  peine  à  reprendre  ses  esprits. 
Elle  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  eu  une  vision 
ou  un  cauchemar,  si  c'était  bien  une  princesse 
russe  en  chair  et  en  os  qui  était  venue  tout  à  l'heure, 
qui  s'était  assise  auprès  d'elle  et  lui  avait  tenu  des 
propos  si  étranges  que  le  clocher  de  Cormeilles 
n'avait  pu  les  entendre  sans  tomber  dans  une  pro- 
fonde stupeur.  En  effet,  le  clocher  de  Cormeilles 
se  taisait,  ses  cloches  ne  sonnaient  plus  ;  un  silence 
effrayant  régnait  à  deux  lieues  à  la  ronde. 

Antoinette  eut  bientôt  le  dessus  sur  son  émotion, 
c  Avant-hier,  pensait-elle,  cette  femme  m'avait 
paru  avoir  le  cerveau  dérangé;  c'est  Une  méchante 
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folle,  il  me  tarde  qu'Abel  soit  ici,  il  me  racontera 
ce  qui  s'est  passé  à  ce  dîner  entre  lui  et  cette  rado- 
teuse, et  nous  rirons.  Peut-être  ne  s'estil  rien  passé 
du  tout.  Ne  fera-t-on  pas  enfermer  la  princesse 
Gulof?  On  a  bien  tort  de  laisser  des  maniaques  de 
cette  espèce  courir  le  monde  en  liberté.  Gela  peut 
causer  des  accidents;  les  cloches  de  Cormeilles  ne 
sonnent  plus...  Eh  !  bon  Dieu,  que  sait-on?  Mme  de 
Lorcy  a  sûrement  la  main  dans  cette  affaire.  C'est 
la  suite  du  grand  complot.  Combien  la  pièce  at- 
elle  d'actes?  Nous  voici  au  second  ou  au  troi- 
sième; mais  il  est  des  plaisanteries  dont  on  se 
fâche.  Je  finirai  par  me  fâcher.  » 

La  princesse  Gulof  avait  entièrement  manqué 
son  effet.  Il  semblait  à  Mlle  Moriaz  que,  depuis 
vingt  minutes,  elle  aimait  le  comte  Larinski  encore 
plus  qu'auparavant. 

L'heure  approchait,  il  était  en  route  ;  elle  n'avait 
jamais  été  si  impatiente  de  le  voir.  Elle  aperçut 
quelqu'un  à  l'autre  bout  de  la  terrasse.  C'était 
M.  Camille  Langis,  qui  se  dirigeait  vers  le  labora- 
toire. Il  tourna  la  tête,  rebroussa  chemin  et  vint  à 
elle.  M.  Moriaz  l'avait  prié  de  lui  traduire  par  écrit 
deux  pages  d'un  mémoire  allemand,  qu'il  enten- 
dait mal.  Camille  apportait  sa  traduction;  c'était 
peut-être  sa  raison  de  revenir  au  bout  de  deux 
jours  à  Cormeilles,  peut-être  aussi  n'était-ce  qu'un 
prétexte . 


SAMUEL  BROHL  ET  0«  303 

Mlle  Moriaz  ne  put  s'empêcher  de  faire  la  ré- 
flexion que  sa  visite  était  inopportune,  qu'il  choi- 
sissait mal  son  moment.  «  Si  le  comte  le  trouve 
encore  ici,  pensa-t- elle,  je  ne  crains  pas  qu'il  me 
fasse  une  scène,  mais  tout  son  plaisir  sera  gâté.  » 
Elle  accueillit  M.  Langis  avec  une  nuance  de  froi- 
deur qui  lui  fut  sensible. 

a  Je  suis  de  trop,  »  dit-il,  en  faisant  un  mouve- 
ment pour  se  retirer. 

Elle  le  retint,  et  changeant  de  ton  :  «  Vous 
n'êtes  jamais  de  trop,  Camille,  Asseyez-vous  là.  » 

Il  s'assit  et  lui  parla  des  courses  de  Chantilly, 
auxquelles  il  avait  assisté  la  veille.  Elle  Técoutait, 
secouait  la  tête  en  signe  d'approbation  ;  mais  elle 
n'entendait  sa  voix  qu'au  travers  d'un  brouillard 
qui  voilait  les  sons.  Elle  leva  la  main  pour  chasser 
une  guêpe  dont  le  bourdonnement  l'agaçait;  la 
dentelle  de  sa  manchette,  en  se  rabattant,  laissa 
son  poignet  à  découvert. 

0  Vous  avez  là  un  bracelet  qui  me  paraît  curieux, 
lui  dit  M.  Langis. 

—  Vous  ne  l'aviez  pas  encore  vu  ?  répondit-elle. 
Il  y  a  pourtant  déjà  quelque  temps. . .  » 

Elle  s'interrompit,  frappée  d'une  idée  subite. 
Elle  regarda  son  poignet.  Ce  bracelet  qui  ne  la 
quittait  jamais,  ce  bracelet  que  lui  avait  donné  le 
comte  Larinski,  ce  bracelet  qu'il  aimait  parce  qu'il 
lui  venait  do  sa  mère,  et  que  feu  la  comtesse  La- 
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rinska  Pavait  porté  jusqu'à  ses  derniers  moments, 
ne  ressemblait  à  aucun  autre  ;  mais  Mlle  Moriaz 
s'avisa  de  remarquer  qu'il  ressemblait  beaucoup 
au  bracelet  persan  dont  la  princesse  Gulof  lui  avait 
fait  la  description  et  qu'elle  avait  troqué  contre 
Samuel  Brohl.  Les  trois  plaques  d'or,  les  animaux 
chimériques,  les  chaînettes  en  filigrane  maillé,  rien 
n'y  manquait.  Elle  l'ôta  de  son  bras  et  le  présenta 
à  M.  Langis,  en  lui  disant  : 

«  11  y  a,  paraît-il,  quelque  chose  d'écrit  à  l'inté- 
rieur d'une  de  ces  plaques  ;  mais  pour  l'ouvrir  il 
faudrait  savoir  le  secret.  Savez-vous  deviner  les 
secrets?» 

Il  examina  avec  soin  le  bracelet.  «  Deux  de  ces 
plaques,  dit-il,  sont  pleines  et  en  or  massif;  la  troi- 
sième est  creuse  et  pourrait  servir  de  boîte.  J'a- 
perçois ici  une  petite  charnière  presque  invisible  ; 
mais  j'ai  beau  chercher  le  secret,  je  ne  le  trouve 
pas. 

—  La  charnière  est-elle  solide? 

—  Pas  trop,  et  on  forcerait  facilement  ce  cou- 
vercle. 

—  C'est  ce  que  vous  allez  faire,  lui  répondit- 
elle. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?  Dieu  me  préserve  de 
gâter  un  bijou  que  vous  aimez  !  » 

Elle  lui  repartit  :  «  J'ai  fait  la  connaissance  d'une 
princesse  russe  qui  a  la  fureur  de  la  physiologie 
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et  des  dissections.  Son  mal  m'a  gagnée,  et  je  veux 
me  mettre  à  disséquer.  J*aime  ce  bijou,  mais  je 
veux  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans...  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  poursuivit-elle.  Vous  trouverez  dans  le 
laboratoire  les  instruments  nécessaires.  Allez,  la 
clé  est  à  la  porte.  » 

Il  la  consulta  du  regard  ;  elle  avait  Toeil  ardent, 
la  voix  brève,  et  lui  répétait  :  o  Mais  allez  donc  ! 
Vous  ne  m'avez  pas  comprise  ?  » 

Il  obéit,  se  rendit  au  laboratoire,  en  emportant 
le  bracelet.  Après  cinq  minutes,  il  revint  et  dit  : 
«  Je  suis  un  maladroit;  j'ai  estropié  le  couvercle  en 
l'enlevant;  mais  vous  l'avez  voulu,  et  votre  curio- 
sité sera  satisfaite.  » 

Elle  put  en  effet  satisfaire  sa  curiosité.  Elle  saisit 
avidement  le  bracelet,  et  sur  la  plaque  du  fond, 
mise  à  nu,  elle  aperçut,  gravés  dans  l'or,  de  petits 
caractères  presque  microscopiques.  A  force  d'atten- 
tion, elle  parvint  à  les  déchiffrer.  Elle  distingua 
plusieurs  dates,  marquant  les  années,  les  mois  et 
les  jours  où  il  était  arrivé  quelque  chose  d'impor- 
tant à  la  princesse  Gulof.  Ces  dates,  qui  n'étaient 
accompagnées  d'aucune  indication,  suffisaient  ja- 
dis pour  lui  rappeler  les  principales  expériences 
qu'elle  avait  pratiquées  sur  les  hommes  avant  de 
découvrir  Samuel  Brohl.  Le  résultat  n'en  avait 
pas  été  réjouissant,  car  on  lisait  au-dessous  de  cette 
façon   de  calendrier  une  professiop  de  foi  ainsi 
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conçue  :  «  Hien,  rien,  rien,  et  c'est  tout.  »  Cette 
déclaration  mélancolique  était  signée,  et  la  signa- 
ture était  fort  lisible.  Mlle  Moriaz  l'épela  tout  cou- 
ramment, quoique  dans  cet  instant  elle  eût  la  vue 
trouble,  et  elle  demeura  convaincue  que  le  bijou 
dont  le  comte  Larinski  lui  avait  fait  présent  comme 
d'une  relique  de  famille  avait  appartenu  à  Anna 
Petrovna,  princesse  Gulof. 

Elle  devint  mortellement  pâle  et  sa  tête  se  per- 
dit ;  elle  eut  presque  un  accès  de  folie.  Dans  le 
désordre  de  son  esprit,  elle  croyait  s'apercevoir 
elle-même  bien  loin,  au  bout  du  monde  et  toute 
petite,  gravissant  un  col  de  montagne  de  l'autre 
côté  duquel  il  y  avait  un  homme  qui  l'attendait. 
Elle  se  demandait  :  «  Est-ce  moi  ou  cette  voyageuse 
qui  est  Mlle  Moriaz  ?  »  Elle  ferma  les  yeux  et  vit 
s'ouvrir  devant  elle  un  trou  noir  où  sa  vie  s'englou- 
tissait en  tournoyant  comme  une  feuille  d'arbre 
tombée  dans  un  gouffre. 

M.  Langis  s'approcha  d'elle,  la  frappa  légèrement 
dans  la  paume  des  mains  et  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous 
donc?  » 

Elle  se  réveilla,  fit  un  effort  pour  redresser  sa 
tête  et  la  laissa  retomber.  Ce  qu'elle  avait  au  fond 
du  cœur  l'étoufîait  ;  elle  éprouva  l'irrésistible 
besoin  de  s'ouvrir  à  quelqu'un,  et  elle  jugea  que 
l'homme  qui  lui  parlait  était  un  de  ces  hommes  à 
qui  une  femme  peut  dire  son  secret,  une  de  ces 
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âmes  où  elle  peut  verser  sa  honte  sans  rougir.  Elle 
entama  d'une  voix  entrecoupée  un  récit  confus  et 
haché,  que  Camille  avait  peine  à  suivre.  Il  finit 
pourtant  par  la  comprendre  ;  il  se  sentit  partagé 
entre  une  immense  pitié  pour  cette  douleur  déses- 
pérée et  une  joie  féroce  d'amoureux  qui  le  serrait 
à  la  gorge  et  l'étranglait. 

Le  clocher  de  Gormeilles  avait  recouvré  la  voix  ; 
il  sonna  deux  heures.  Antoinette  se  leva  tout  d'une 
pièce  et  s'écria  :  a  II  m'a  donné  rendez-vous  près 
de  cette  jolie  petite  porte  que  vous  voyez  d'ici.  Il 
aura  le  droit  de  m'en  vouloir  si  je  le  fais  attendre.  » 

Aussitôt  elle  se  dirigea  vers  la  rampe  à  balus- 
trade qui  conduisait  de  la  terrasse  dans  le  verger. 
M.  Langis  la  suivit,  cherchant  à  la  retenir.  «  Il  ne 
faut  pas  que  vous  le  revoyiez,  lui  disait-il.  J'irai  le 
trouver.  De  grâce,  chargez-moi  de  vos  explica- 
tions. » 

Elle  le  repoussa  et  lui  répondit  sur  un  ton  d'au- 
torité :  «  Je  veux  le  voir,  lui  parler;  il  n'y  a  que 
moi  qui  puisse  lui  dire  ce  que  j'ai  dans  le  cœur.  Je 
vous  ordonne  de  rester  ici  ;  j'entends  qu'il  ne  s'en 
prenne  qu'à  moi.  »  Elle  ajouta  avec  un  plissement 
de  lèvres  qui  ressemblait  à  un  sourire  :  «  Figurez- 
vous  que  je  ne  crois  pas  encore  qu'il  m'ait  trompée  j 
je  ne  le  croirai  qu'après  avoir  lu  son  mensonge 
dans  ses  yeux.  » 

Elle  descendit  rapidement  le  verger,  et  pendant 
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cinq  minutes,  l'œil  fixé  sur  la  porte,  elle  attendit 
Samuel  Brohl.  Son  impatience  comptait  les  secon- 
des, et  pourtant  Mlle  Moriaz  aurait  voulu  que  cette 
porte  ne  s'ouvrît  jamais.  Il  y  avait  près  de  là  un 
vieux  pommier  qu'elle  aimait  ;  jadis  elle  avait  sus- 
pendu plus  d'une  fois  son  hamac  à  l'une  de  ses 
branches  qui  se  recourbait  en  arceau.  Elle  alla 
s'adresser  au  tronc  rugueux  du  vieil  arbre.  Il  lui 
sembla  qu'elle  n'était  plus  seule;  quelqu'un  la 
protégeait. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  Samuel 
Brohl,  qui  avait  le  sourire  aux  lèvres.  Son  pre- 
mier mot  fut  :  «  Et  votre  ombrelle?  Vous  l'avez 
oubliée.  » 

Elle  lui  répondit  :  «  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  ne 
fait  pas  de  soleil  ?  »  Et  elle  demeura  adossée 
contre  son  pommier. 

Il  leva  la  main  pour  lui  montrer  le  ciel  bleu  ;  il 
la  laissa  retomber.  Il  regardait  Antoinette  et  il 
avait  peur.  Il  devina  sur-le-champ  qu'elle  savait 
tout.  Il  paya  d'audace. 

«  J'ai  passé  hier  une  triste  journée  ;  Mme  de  Lorcy 
m'a  fait  dîner  avec  une  folle  ;  mais  la  nuit  m'a  bien 
dédommagé  :  j'ai  revu  en  songe  l'Engadine,  des 
s  pins,  des  aroles,  des  lacs  couleur  d'émeraude 
et  un  capuchon  rouge. 

—  Moi  aussi,  j'ai  fait  un  rêve  cette  nuit.  J*ai 
vrêé  que  le  bracelet  que  vous  m'avez  donné  avait 
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appartenu  à  la  folle  dont  vous  parlez  et  qu'elle  y 
avait  fait  graver  son  nom.  » 

Elle  lui  jeta  le  bracelet  :  il  le  ramassa,  l'examina; 
il  le  tournait  et  le  retournait  dans  ses  doigts  trem- 
blants. Elle  simpatienta.  «  Regardez  la  plaque  qui 
a  été  forcée.  Vous  ne  savez  donc  pas  lire?  » 

Il  lut  et  demeura  stupéfait.  Qui  aurait  pu  soup- 
çonner que  ce  bijou  qu'il  avait  trouvé  dans  la  dé- 
froque de  son  père  lui  était  venu  de  la  princesse 
Gulof,  que  c'était  le  prix  dont  elle  avait  payé  la  dé- 
livrance et  l'infamie  de  Samuel  Brohl?  Samuel  était 
fataliste;  il  sentit  que  son  étoile  l'avait  abandonné, 
que  les  hasards  avaient  conspiré  ,1a  ruine  de  ses 
espérances,  qu'il  était  condamné  et  perdu.  Un  pro- 
fond découragement  s'empara  de  lui. 

«  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  je  dois  penser 
d'un  certain  Samuel  Brohl  ?  »  lui  demanda-t-elle. 

Ce  nom  prononcé  par  elle  tomba  sur  lui  comme 
une  masse  de  plomb  ;  il  n'aurait  jamais  cru  qu'il 
pût  y  avoir  tant  de  pesanteur  dans  une  parole  hu- 
maine. Il  chancela  sous  le  coup  ;  puis  il  frappa  son 
front  de  ses  deux  poings  fermés  et  répondit  : 

«  Samuel  Brohl  est  un  homme  digne  de  votre 
pitié  comme  de  la  mienne.  Si  vous  saviez  tout  ce 
qu'il  a  souffert,  tout  ce  qu'il  a  osé,  vous  ne  pourriez 
vous  empêcher  de  le  plaindre  et  de  l'admirer 
beaucoup.  Écoutez  moi,  Samuel  Brohl  est  un  mai- 
heureux... 


310  SAMUEL  BROHL  ET  O» 

—  Ou  un  misérable!  »  interrompit- elle  d'une  voix 
terrible.  Elb  fut  prise  d'un  rire  nerveux  ;  elle  s'écria  : 
«  Madame  Brohl  !  Je  ne  peux  pourtant  pas  m'ap- 
peler  Madame  Brohl.  Ah!  cette  pauvre  comtesse 
Larinska.  » 

Il  eut  un  frissonnement  de  colère  qui  l'aurait 
épouvantée,  si  elle  avait  deviné  ce  qui  remuait  en 
lui.  Il  releva  la  tête,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
avec  un  sourire  amer  :  «  Ce  n'était  pas  l'homme 
que  vous  aimiez,  dit-il,  c'était  le  comte.  » 

Elle  répliqua  :  «  L'homme  que  j'aimais  n'avait 
jamais  menti. 

—  Oui,  j'ai  menti,  s'écria-t-il  d'une  voix  hale- 
tante, et  j'en  bois  la  honte  sans  remords  et  sans 
dégoût.  J'ai  menti  parce  que  je  vous  aimais  à  la 
folie,  j'ai  menti  parce  que  vous  m'êtes  plus  chère 
que  mon  honneur,  j'ai  menti  parce  que  je  déses- 
pérais de  toucher  votre  cœur  et  que  tous  les  che- 
mins m'ont  paru  bons  pour  arriver  jusqu'à  vous. 
Pourquoi  vous  ai-je  rencontrée?  pourquoi  n'ai-je 
pu  vous  voir  sans  reconnaître  en  vous  le  rêve  de 
toute  ma  vie  ?  Le  bonheur  passait,  il  allait  s'enfuir, 
je  l'ai  pris  dans  un  traquenard.  J'ai  menti.  Qui  ne 
mentirait  pour  être  aimé  de  vous  ?  » 

Jamais  Samuel  Brohl  n'avait  été  si  beau.  Le  dé- 
sespoir et  la  passion  allumaient  une  flamme  sombre 
dans  ses  yeux  ;  il  avait  le  charme  sinistre  d'un 
Satan  foudroyé.  Il  fixait  sur  Antoinette  un  regard 
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fascinateur,  et  ce  regard  lui  disait  :  n  ')\ie  t'impor- 
tent mon  nom,  mes  mensonges  et  Ift  reste?  Mon 
visage  n'est  pas  un  masque,  et  l'homme  qui  t'a  plu, 
c'est  moi.  »  Il  ne  se  doutait  pas  de  l'étonnante  faci- 
lité avec  laquelle  Antoinette  lui  avait  repris  son 
cœur  si  facilement  donné  ;  il  ne  soupçonnait  pas 
les  miracles  que  peut  faire  le  mépris.  Le  moyen 
âge  croyait  aux  golems  ;  c'étaient  des  figures  d'ar- 
gile d'une  séduisante  beauté,  qui  avaient  toutes  les 
apparences  de  la  vie.  Elles  cachaient  sous  une 
touffe  de  cheveux  le  mot  vérité  écrit  sur  leur  front 
en  caractères  hébraïques.  S'il  leur  arrivait  de 
mentir,  le  mot  s'effaçait;  elles  perdaient  tout  leur 
charme,  l'argile  n'était  plus  que  de  l'argile. 

Mlle  Moriaz  devina  la  pensée  de  Samuel  Brohl; 
elle  lui  cria  : 

«  L'homme  que  j'aimais  est  celui  dont  vous  m'a- 
vez raconté  l'histoire.  » 

Il  aurait  voulu  la  tuer,  pour  qu'elle  ne  fût  à 
personne.  Derrière  Antoinette,  à  vingt  pas  de  dis- 
tance, il  apercevait  la  margelle  d'un  puits  à  poulie; 
cette  margelle  lui  donnait  des  vertiges.  Il  découvrit 
avec  désespoir  qu'il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe 
d'un  crime. 

Il  se  laissa  tomber  à  genoux  dans  l'herbe  et  s'é- 
cria :  a  Si  vous  ne  me  pardonnez  pas,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  mourir.  »  Elle  demeura  immobile  et  im- 
passible. Elle  répétait  entre  ses  dents  la  phrase  de 


512  SAMUEL  BROHL  ET  G>« 

Camille  Langis  :  «  J'attends  que  ce  grand  comé- 
dien ait  fini  de  jouer  sa  pièce.  » 

Il  se  releva  et  se  mit  à  courir  vers  le  puits.  Elle 
y  fut  avant  lui  et  lui  barra  le  passage  ;  mais  au 
même  instant  elle  sentit  deux  mains  s'enlacer  au- 
tour de  sa  taille,  et  le  souffle  de  deux  lèvres  qui 
cherchaient  ses  lèvres  et  qui  murmuraient  :  «  Vous 
m'aimez  encore,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que 
je  meure.  » 

Elle  se  débattit  avec  violence,  avec  horreur  ;  elle 
réussit  par  un  effort  frénétique  à  se  dégager.  Elle 
s'enfuit,  remontant  vers  la  maison.  Samuel  Brohl 
s'élança  à  sa  poursuite,  il  allait  l'atteindre,  il  s'ar- 
rêta soudain.  Il  venait  d'apercevoir  M.  Langis  se 
précipitant  hors  d'un  bosquet,  où  il  s'était  caché. 
L'inquiétude  l'avait  pris,  il  était  descendu  sans 
être  vu  par  un  sentier  qui  se  dérobait  sous  des 
massifs  de  verdure.  Antoinette,  hors  d'haleine, 
courut  à  lui  en  criant:  «  Camille,  sauvez-moi  de  cet 
homme!  »  et  elle  se  jeta  dans  ses  bras,  qui  se  re- 
fermèrent sur  elle  avec  délices.  Il  la  sentit  bientôt 
s'affaisser  ;  elle  serait  tombée,  s'il  ne  l'avait  retenue* 

Au  même  instant  une  voix  menaçante  l'apos- 
tropha et  lui  dit  :  «  Nous  nous  reverrons,  mon- 
sieur. 

—  Aujourd'hui  même,  »  répliqua-t-il. 

Antoinette  avait  l'air  égaré;  elle  ne  voyait  pas, 
elle  n'entendait  pas,  ses  jambes  ne  la  soutenaient 
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plus.  Camille  eut  beaucoup  de  peine  à  la  ramener 
jusqu'à  la  maison;  elle  ne  put  gravir  la  rampe  de 
la  terrasse  ;  il  dut  la  porter.  Il  fut  aperçu  de 
Mlle  Moiseney,  qui  remplit  l'air  de  ses  cris.  Elle 
accourut,  elle  prodigua  les  meilleurs  soins  à  sa 
reine.  Tout  en  s'occupant  de  lui  faire  reprendre 
ses  sens,  elle  demandait  à  Camille  des  explications, 
qu'elle  n'écoutait  qu'à  moitié;  elle  l'interrompait  à 
chaque  mot  pour  s'écrier  :  «  C'est  un  coup  monté, 
et  vous  êtes  l'âme  du  complot.  Je  vous  ai  deviné, 
vous  en  voulez  à  Antoinette.  Votre  vanité  blessée 
n'a  jamais  pu  se  consoler  de  son  refus,  et  vous 
avez  résolu  de  vous  venger.  Peut-être  vous  flattez- 
vous  qu'elle  finira  par  vous  aimer.  Elle  ne  vous 
aime  pas,  elle  ne  vous  aimera  jamais.  Quiêtes-vous 
pour  oser  vous  comparer  au  comte  Larinski?.. 
Taisez-vous  donc.  Est-ce  que  je  crois  à  Samuel 
Brohl?  Je  ne  connais  pas  Samuel  Brohl.  Je  donne- 
rais ma  tête  à  couper  qu'il  n'y  a  point  de  Samuel 
Brohl. 

—  Vous  ne  donneriez  pas  grand*chose,  made- 
moiselle, »  lui  repartit  M.  Moriaz,  qui  était  survenu 
sur  ces  entrefaites. 

Antoinette  resta  pendant  une  heure  dans  un 
accablement  muet;  puis  une  fièvre  violente  se 
déclara.  Quand  arriva  le  médecin  qu'on  avait  en- 
voyé chercher,  M.  Langis  rentra  à  sa  suite  dans  la 
chambre  de  la  malade.  Elle  avait  le  délire  ;  elle  était 
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sur  son  séant  et  passait  contiauellement  sa  main 
sur  le  haut  de  son  front  ;  elle  cherchait  à  effacer  la 
trace  impure  d'un  baiser  qu'elle  avait  reçu,  un  soir 
que  la  lune  éclairait,  et  la  marque  qu'avait  laissée 
sur  ses  cheveux  le  frôlement  d'une  chauve-souris 
qui  s'était  accrochée  à  son  capuchon.  Ces  deux 
choses  se  confondaient  dans  son  souvenir.  De 
temps  à  autre  elle  disait  :  «  Où  est  mon  portrait  ? 
rendez-moi  mon  portrait.  » 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir  quand  M.  Langis 
se  présenta  chez  M.  Samuel  Brohl,  qui  ne  fut  pas 
étonné  de  le  voir  paraître;  il  espérait  sa  visite. 
Samuel  avait  repris  possession  de  lui-même.  Il 
était  digne  et  calme.  Cependant  la  tempête  qu'il 
avait  essuyée  avait  laissé  sur  sa  figure  quelques 
vestiges  de  son  passage.  Il  avait  la  lèvre  frémis- 
sante, ses  beaux  cheveux  châtains  s'enroulaient 
comme  des  serpents  autour  de  ses  tempes  et  lui 
faisaient  une  tête  de  Méduse. 

Il  dit  à  Camille  :  «  Où  et  quand  ?  Nos  témoins  se 
chargeront  d'arranger  le  reste. 

—  Vous  vous  abusez,  monsieur,  sur  le  motif  de 
ma  visite,  lui  répondit  M.  Langis.  Je  suis  désolé 
d'attenter  à  vos  illusions,  mais  je  ne  viens  point 
concerter  avec  vous  une  rencontre. 

—  Vous  refusez  de  me  donner  satisfaction  ? 

—  Quelle  satisfaction  puis-je  vous  devoir  ? 

—  Vous  m'avez  insulté. 
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—  Quand  donc? 

—  Et  vous  m'avez  dit  :  Le  jour,  le  lieu,  les 
armes,  je  laisse  tout  à  votre  choix.  » 

M .  Langis  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  «  Ah  ! 
vous  convenez  enfin  que  vos  évanouissements  sont 
des  comédies  ?  répondit-il. 

—  Convenez  de  votre  côté,  repartit  Samuel,  que 
vous  insultez  les  gens  lorsque  vous  les  croyez 
hors  d'état  de  vous  entendre.  Votre  courage  aime 
à  prendre  ses  sûretés. 

—  Soyez  raisonnable,  reprit  Camille.  Je  m'étais 
mis  à  la  disposition  du  comte  Larinski,  vous  ne 
pouvez  pas  exiger  que  je  me  batte  avec  un  Samuel 
Brohl.  » 

Samuel  bondit,  il  s'avança  le  front  haut  et  farou- 
che sur  le  jeune  homme,  qui  l'attendait  de  pied 
ferme  et  dont  l'air  résolu  lui  imposa.  Il  lui  jeta  un 
regard  sinistre,  retourna  s'asseoir,  se  mordit  les 
lèvres  jusqu'au  sang;  puis,  d'un  ton  placide  :  «  Me 
ferez-vous  la  grâce  de  m'apprendre,  monsieur,  ce 
qui  me  vaut  l'honneur  de  vous  recevoir  chez  moi? 

—  Je  suis  venu  vous  réclamer  un  portrait  que 
Mlle  Moriaz  est  désireuse  de  ravoir. 

—  Si  je  refusais  de  le  rendre,  vous  feriez  sans 
doute  appel  à  ma  délicatesse? 

—  En  doutez-vous  1  répondit  ironiquement 
Camille. 

—  Cela  prouve,  monsieur,  que  vous  croyez 
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encore  au  comte  Larinski,  que  c'est  bien  à  lui  que 
vous  parlez  en  ce  moment. 

—  Détrompez-vous.  Je  suis  venu  trouver  M.  Sa- 
muel Brohl,  qui  est  un  homme  d'affaires,  et  c'est 
une  affaire  commerciale  que  j'entends  régler  avec 
lui.  »  Et  tirant  de  sa  poche  un  portefeuille  : 
«  Vous  le  voyez,  j'ai  les  mains  garnies.  » 

Samuel  s'enfonça  dans  son  fauteuil.  Les  yeux  à 
demi  clos,  il  regardait  M.  Langis  au  travers  de  ses 
cils.  Sa  figure  changea,  son  nez  devint  plus  crochu 
et  son  menton  plus  pointu  ;  ce  n'était  plus  le  lion, 
c'était  le  renard.  Il  avait  aux  lèvres  le  sourire  dou- 
cereux d'un  usurier  qui  dresse  des  embûches  aux 
fils  de  famille  et  flaire  un  cas  favorable.  Si  dans  ce 
moment  Jeremias  Brohl  l'avait  aperça  de  l'autre 
monde,  il  aurait  reconnu  son  sang. 

Il  dit  enfin  à  Camille  :  «  Vous  êtes  un  homme 
d'esprit,  monsieur.  Je  suis  prêt  à  vous  écouter. 

—  J'en  suis  bien  aise  et,  à  vrai  dire,  je  n'en  dou- 
tais pas.  Je  vous  sais  très- intelligent,  très-disposé 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  conjectures 
fâcheuses. 

—  Ah  !  ménagez  ma  modestie.  Je  vous  remercie 
de  l'excellente  opinion  que  vous  avez  de  moi;  je 
dois  pourtant  vous  prévenir  qu'on  me  reproche 
d'être  un  peu  âpre  au  gain,  vous  laisserez  entre 
mes  doigts  quelques  plumes  de  vos  ailes.  » 

Pour  toute  réponse  M.  Langis  frappa  de  la  main 
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sur  son  portefeuille,  qui  était  bourré  de  billets  de 
banque.  Aussitôt  Samuel  prit  dans  un  tiroir  fermé 
à  clé  un  écrin,  qu'il  ouvrit. 

a  Voilà  un  bien  précieux  bibelot,  dit-il.  Le  mé- 
daillon est  en  or,  et  le  travail  do  la  miniature  est 
exquis.  C'est  l'œuvre  d'un  maître  ;  la  couleur  vaut 
\e  dessin.  La  bouche  est  d'un  rendu  merveilleux; 
isfcngs  ou  Liotard  n'auraient  pas  mieux  fait.  .  Com- 
bien estimez- vous  ce  chef-d'œuvre  ? 

—  Vous  êtes  plus  connaisseur  que  moi;  je  m'en 
rapporte  à  vos  appréciations. 

—  Je  vous  laisse  ce  bUou  pour  cinq  mille  francs  ; 
c'est  pour  rien.  » 

Camille  se  disposait  à  tirer  les  cinq  mille  francs 
de  son  portefeuille.  «  Comme  vous  êtes  prompt  !  re- 
prit Samuel.  Ce  portrait  n'a  pas  sealement  du  prix 
comme  œuvre  d'art  ;  je  suis  sûr  que  vous  y  attachez 
une  valeur  de  sentiment,  car  je  soupçonne  que  vous 
êtes  amoureux  du  modèle  à  en  perdre  les  yeux. 

—  Je  crois  vraiment  que  vous  m'interrogez?  re- 
partit Camille  en  lui  jetant  un  regard  écrasant. 

—  Ne  vous  fûchez  pas.  Je  porte  dans  les  affaires 
des  habitudes  de  précision  méthodique.  Mon  père 
vendait  toujours  à  prix  fixe  ;  comme  lui,  je  ne  fais 
jamais  de  rabais.  Vous  comprendrez  sans  peine 
que  ce  qui  vaut  cinq  mille  francs  pour  un  ami  vaut 
le  double  pour  un  amoureux.  Ce  bibelot  vaut  dix 
mille  francs.  C'est  à  prendre  ou  à  lai::ser. 
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—  Je  prends,  répondit  M,  Langis. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  poursuivit  Samuel, 
je  possède  encore  d'autres  articles  qui  pourraient 
vous  convenir. 

—  Auriez-vous  par  hasard  la  prétention  de  me 
vendre  vos  nippes  ? 

—  Entendons-nous  ;  j'ai  d'autres  articles  dans  la 
môme  partie.  » 

Et  il  alla  chercher  dans  une  armoire  le  capuchon 
rouge,  qu'il  étala  sur  la  table. 

«  Voilà  une  nippe,  pour  me  servir  de  votre  mot, 
qui  a  peut-être  quelque  intérêt  pour  vous.  La  cou- 
leur en  est  belle  ;  si  vous  la  voyiez  au  soleil,  elle 
vous  éblouirait.  Je  conviens  que  l'étoffe  est  com- 
mune, c'est  du  cachemire  très-ordinaire;  mais 
si  vous  daigniez  l'examiner  de  plus  près,  vous 
seriez  frappé  du  parfum  tout  particulier  qui  s'en 
exhale.  Les  Italiens  appellent  cela  Vodor  femmi- 
nino. 

—  Et  quel  prix  votre  tarif  assigne-t-il  à  Vodor 
femminino  ? 

—  Je  veux  être  accommodant.  Je  vous  laisserai 
cette  nippe  et  son  parfum  pour  cinq  mille  francs. 
C'est  du  bien  donné. 

—  Assurément.  Nous  disons  dix  et  cinq,  cela  fait 
quinze  mille. 

—  Un  instant.  Vous  paierez  en  bloc;  j'ai  encore 
autre  chose  à  vous  proposer...  On  dirait  que  le 


SAMUEL  BROHL  ET  C'«  319 

plancher  vous  brûle  les  pieds,  que  vous  ne  pouvez 
vous  souffrir  dans  cette  chambre. 

—  Je  vous  avoue  qu'il  me  tarde  d'avoir  quitté... 
comment  dirai-je?..  cette  boutique,  ou  ce  repaire, 
ou  cette  caverne. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  il  ne  faut  jamais 
se  presser;  ia  précipitation  fait  commettre  des  ou- 
blis que  Ton  regrette.  Vous  seriez  bien  fâché  d'être 
parti  sans  emporter  les  deux  chiffons  que  voici.  » 

A  ces  mots,  il  tira  de  son  carnet  deux  lettres 
qu'il  déplia. 

«  Y  en  a-t-il  encore  beaucoup?  demanda  Ca- 
mille. Je  crains  de  me  trouver  court  et  d'être  obligé 
de  retourner  à  la  provision. 

—  Ah  !  ces  deux  lettres,  je  ne  puis  les  céder 
pour  un  morceau  de  pain,  la  seconde  surtout.  Elle 
n'a  que  douze  lignes  ;  mais  la  jolie  écriture  an- 
glaise 1  Voyez  plutôt,  et  le  style  en  est  amoureux 
et  tendre.  J'ajoute  qu'elle  est  signée.  Ah  !  monsieur, 
que  Mlle  Moriazsera  charmée  de  ravoir  ses  patles 
de  mouche  !  Quelle  obligation  elle  vous  en  aura  ! 
Vous  vous  ferez  valoir,  vous  lui  direz  que  vous 
m'avez  mis  le  couteau  sur  la  gorge,  que  vous  m'a- 
vez fait  peur.  De  quel  gracieux  sourire  elle  paiera 
votre  héroïsme  î...  M'est  avis,  monsieur,  que  ce 
sourire  vaut  dix  mille  francs,  comme  le  médaillon; 
les  deux  bibelots  se  valent  l'un  l'autre. 

—  Si  vous  voulez  davantage,  qu'à  cela  ne  tienne. 
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—  Non,  monsieur.  Je  vous  Tai  dit,  je  n'ai  qu'un 
prix. 

—  A  ce  compte,  c'est  vingt-cinq  mille  francs  que 
je  vous  dois.  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  vendre? 

—  Hélas  !  c'est  tout. 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  vous  admettez  donc  que 
Samuel  Brohl  a  une  parole  d'honneur,  que  lors- 
qu'il a  juré,  il  faut  l'en  croire  ? 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  encore  bien  jeune. 

—  C'est  tout,  vous  dis-je,  reprit  Samuel  en  sou- 
pirant. Ma  boutique  est  mal  fournie  ;  elle  commen- 
çait à  se  garnir,  mais  un  fâcheux  accident  est  venu 
déranger  mon  petit  commerce. 

—  Bah  !  consolez-vous,  lui  répliqua  M.  Langis, 
vous  trouverez  une  autre  occasion;  un  génie  de 
haut  vol,  tel  que  le  vôtre,  en  trouve  toujours.  Vous 
avez  été  malheureux,  quelque  jour  la  fortune  répa- 
rera ses  torts  envers  vous,  et  le  monde  rendra  jus- 
tice à  votre  beau  talent.  » 

En  parlant  ainsi,  il  déposait  sur  la  table  vingt- 
cinq  billets  de  mille  francs.  Il  les  compta,  Samuel 
les  recompta  après  lui,  et  aussitôt  il  lui  remit  le 
médaillon,  la  capeline  et  les  deux  lettres. 

Camille  se  leva  pour  partir.  «  Monsieur  Brohl,  dit- 
il,  dès  le  premier  jour  que  je  vous  ai  vu,  je  m'étais 
fait  la  plus  haute  idée  de  votre  caractère  ;  la  réa- 
lité â  dépassé  mon  attente.  Je  suis  enchanté  d'avoir 
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fait  votre  connaissance,  et  j'ose  espérer  que  vous 
n'êtes  pas  fôché  d'avoir  fait  la  mienne.  Cependant 
je  ne  vous  dirai  pas  au  revoir. 

—  Que  sait-on?»  répondit  Samuel,  qui  changea 
subitement  de  visage  et  d'attitude.  Et  il  ajouta  : 
«  Si  vous  aimez  les  étonnements,  monsieur,  veuillez 
rester  encore  une  minute  dans  cette  caverne.  » 

Il  roula  et  tordit  en  papillote  les  vingt-cinq  bil- 
lets de  mille  francs  ;  puis,  avec  un  grand  geste  à 
la  Poniatowski,  les  approchant  d'une  bougie,  il  y 
mit  le  feu  et,  quand  ils  flambèrent,  il  les  jeta  dans 
la  cheminée  où  ils  achevèrent  de  se  consumer. 

Se  retournant  vers  M.  Langis  ;  «  Me  ferez-vous 
l'honneur  de  vous  battre  avec  moi?  s'écria-t-il. 

—  Après  un  si  beau  trait,  je  ne  puis  vous  rien 
refuser,  répondit  Camille.  Je  vous  ferai  cet  hon- 
neur insigne. 

—  C'est  ce  que  je  voulais,  reprit  Samuel.  Je  suis 
l'oiTensé,  j'ai  le  choix  des  armes.  »  Et  en  recon- 
duisant M.  Langis,  il  dit  encore  :  «  Je  ne  vous  ca- 
cherai pas  que  j*ai  beaucoup  fréquenté  les  tirs, 
que  je  suis  de  première  force  au  pistolet.  » 

Camille  s  inclina  et  sortit. 

Le  lendemain,  dans  un  intervalle  lucide,  Mlle  Mo- 
riaz  aperçut  au  pied  de  son  lit  un  médaillon  posé 
sur  un  capuchon  rouge.  D*^  r.p,  moment,  les  méde- 
cins appelés  en  consultation  augurèrent  mieux  de 
sou  état. 


XII 


A  six  jours  de  là,  Samuel  Brohl,  ayant  traversé 
Namur  et  Liège  sans  s'y  arrêter,  arrivait  par  le 
chemin  de  fer  à  Aix-la-Chapelle.  Il  descendit  h 
VHÔtel-Royal,  situé  près  de  la  gare;  il  s'y  fit  servir 
un  copieux  déjeuner  qu'il  arrosa  d'un  vin  de  Cham- 
pagne crèmant.  Il  avait  bon  appétit,  l'âme  en  fête, 
le  cœur  épanoui,  gonflé  de  joie,  et  la  tête  fumante. 
Il  s'était  vengé,  il  avait  fait  justice  d'un  insolent 
qui  était  son  rival  :  Mlle  Moriaz  n'était  pas  à  Sa- 
muel Brohl,  mais  elle  ne  serait  jamais  à  Camille 
Langis.  Près  de  la  frontière  franco-belge,  à  la 
lisière  d'un  bois,  un  homme  avait  été  frappé  en 
pleine  poitrine;  Samuel  Brohl  l'avait  vu  tomber, 
et  quelqu'un  s'était  écrié  :  Il  est  mort.  On  prétend 
qu'Aix-la  Chapelle  est  une  ville  peu  récréante,  que 
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les  chiens  eux-mêmes  s'y  ennuient  et  qu'ils  prient 
piteusement  les  passants  de  leur  donner  des  coups 
de  pied  dans  la  vue  de  se  procurer  une  distraction. 
Samuel  ne  s'ennuya  pas  un  instant  pendant  la  soi- 
rée qu'il  passa  dans  la  cité  de  Gharlemagne.  Il 
voyait  sans  cesse  le  coin  d'un  bois,  un  homme  qui 
tombait,  et  il  éprouvait  un  frisson  déheieux. 

Après  le  Champagne,  il  but  du  punch,  et  là-dessus 
il  dormit  comme  un  loir;  malheureusement  le  som- 
meil dissipa  ses  fumées,  et  son  réveil  ne  fut  pas 
gai.  11  avait  l'habitude  fatale  de  réfléchir;  il  réflé- 
chit; ses  réflexions  l'attristèrent  ;  il  s'était  vengé, 
mais  après  ?  Il  pensa  longuement  à  Mlle  Moriaz, 
il  regardait  d'un  œil  mélancolique  ses  deux  mains 
ou  ses  serres  qui  avaient  lâché  prise.  Il  récita  à 
demi-voix  des  vers  allemands,  qui  veulent  dire  : 

a  J'ai  résolu  d'enterrer  mes  chansons  et  mes  rê- 
ves; allez  me  chercher  un  grand  cercueil.  Pour- 
quoi ce  cercueil  est-il  si  lourd  ?  c'est  qu'avec  mes 
rêves  j'y  ai  déposé  mon  amour  et  mes  souffrances.  » 

Quand  il  eut  récité  ces  vers,  Samuel  se  sentit 
encore  plus  triste  qu'avant,  et  il  maudit  les  poètes. 
«  Ils  m'ont  fait  bien  du  mal,  se  disait-il  avec  amer- 
tume. Sans  eux,  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  couler  au- 
près d'une  vieille  femme  des  jours  filés  d'or  et  de 
soie.  Mon  avenir  était  assuré,  ils  m'ont  fait  prendre 
en  dégoût  mon  gagne-pain.  Je  les  ai  crus  sur  pa- 
role, j'ai  été  la  dupe  de  leurs  creuses  déclamations  ; 
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ils  m*ont  enseigné  les  mépris  inconsidérés  et  l'am- 
bition malsaine  de  jouer  le  sot  personnage  d'un 
homme  à  grands  sentiments.  J'ai  méprisé  la  boue. 
Où  en  suis-je  à  cette  heure  ?  » 

Samuel  Brohl  avait  raison,  il  faut  plaindre  les 
demi-drôles.  Leur  conscience  a  des  clartés  inter- 
mittentes, ils  s'aperçoivent,  ils  s'entrevoient,  ils 
ont  des  dégoûts  dangereux,  des  velléités  de  devenir 
d'honnêtes  gens,  et  cela  met  dans  leur  vie  un  dé- 
cousu qui  nuit  à  leurs  entreprises  et  que  ne  con- 
naissent pas  les  vrais  drôles,  lesquels  sont  tout 
entiers  à  leur  affaire  et  ne  se  dégoûtent  jamais 
d'eux-mêmes.  Samuel  était  un  drôle  romantique, 
et  il  constatait  que  son  romantisme,  après  lui  avoir 
coûté  cher,  ne  lui  avait  rien  rapporté.  Peu  s'en 
fallait  qu'il  ne  s'écriât  avec  Brutus  :  0  vertu,  tu 
n'es  qu'un  vain  nom  I 

Cette  vieille  Europe  l'ennuyait,  on  y  fait  de 
fâcheuses  rencontres,  sans  compter  que  c'est  un 
mauvais  terrain,  où  il  ne  pousse  que  des  ronces; 
on  a  beau  le  fumer,  les  semis  ne  viennent  pas. 
Il  avait  formé  le  projet  de  se  rendre  en  Hollande 
et  de  s'y  embarquer  pour  l'A  mérique.  Que  ferait-il 
aux  États-Unis"?  Il  ne  le  savait  pas  encore.  Il  passa 
en  revue  tous  les  métiers  à  sa  convenance  ;  ils 
demandaient  tous  des  frais  d'établissement.  Grâce 
à  Dieu  et  à  M.  Guldenthal,  dont  la  créance  courait 
de  grands  dangers,  il  n'était  pas  dénué  de  toutes 
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ressources  ;  mais,  une  semaine  auparavant,  il  avait 
mis  en  bouchon  et  brûlé  vingt-cinq  billets  de  la 
Banque  de  France.  Il  avait  quelques  remords  de 
son  action;  il  ne  pouvait  s*empêcher  de  se  dire 
qu'une  vengeance  de  vingt-cinq  mille  francs  était 
un  article  de  luxe  dont  les  pauvres  diables  feraient 
bien  de  se  priver.  En  méditant  sur  cette  aventure, 
il  lui  sembla  que  c'était  un  autre  que  lui  qui  avait 
brûlé  les  billets,  ou  que  du  moins  il  avait  exécuté 
machinalement  cet  auto-da-fé,  par  une  sorte  d'im- 
pulsion irréfléchie,  comme  une  marionnette  que 
meut  et  gouverne  un  fil  invisible.  Tout  à  coup  le 
fantôme  avec  lequel  il  avait  des  entretiens  réglés 
lui  apparut,  un  ricanement  aux  lèvres.  Samuel  Tin- 
terpella  une  fois  encore,  ce  devait  être  la  dernière, 
et  il  lui  dit  : 

«  Tu  es  mon  mauvais  génie.  Imbécile!  c'est  toi 
qui  m'as  fait  faire  cette  extravagance.  Abel  Larinski, 
tu  as  allumé  toi-même  cette  bougie,  tu  as  mis  les 
billets  dans  ma  main,  tu  m'as  pris  le  bras,  tu  l'as 
allongé,  tu  l'as  tenu  au-dessus  de  la  flamme  fatale. 
Cet  acte  de  sublime  héroïsme  est  ton  œuvre;  ce 
n'est  pas  moi,  c'est  toi  qui  as  payé  si  cher  le  plaisir 
d'étonner  un  insulteur  et  de  le  tuer.  Maudit  soit  à 
jamais  le  jour  où  je  me  suis  afl'ublé  de  ton  nom,  où 
j'ai  conçu  la  sotte  pensée  de  devenir  ton  sosie.  Je 
me  suis  fait  Polonais;  la  Pologne  a-t-elle  jamais  eu 
le  moindre  esprit  de  conduite  ?  De  tous  les  hommes, 
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tu  étais  le  plus  incapable  de  faire  ton  chemin,  je 
singeais  un  méchant  modèle  et  j'ai  fait  école  sur 
école.  Abel  Larinski,  je  romps  tout  commerce  avec 
toi,  je  liquide  notre  maison,  je  mets  la  clé  sous  la 
porte  ou  sur  la  fosse.  0  mon  grand  Polonais,  je 
vous  restitue  votre  titre,  votre  nom,  et  avec  votre 
nom  tout  ce  que  vous  m'aviez  donné  :  vos  fiertés, 
vos  prétentions,  vos  dangereuses  délicatesses,  vos 
attitudes,  vos  grimaces  sentimentales  et  votre  pa- 
nache ondoyant.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Samuel  Brohl  prit  un  congé 
définitif  du  noble  comte  Abel  Larinski,  lequel  put 
désormais  reposer  tranquillement  dans  son  tom- 
beau ;  il  n'avait  plus  peur  d'ètro  un  mort  com- 
promis par  un  vivant.  Quel  non\  allait  prendre 
Samuel?  Par  dépit  contre  sa  de^^tinée,  il  choisit 
pour  l'heure  le  plus  humble  de  tous  ;  il  résolut  de 
s'appeler  Kicks,  comme  sa  mère,  ce  qui  signifie  au 
jeu  du  billard  un  coup  manqué,  un  faux  coup. 

Sa  mélancolie  n'eût  point  connu  de  bornes  s'il 
avait  pu  se  douter  que  Camille  Langis  était  encore 
de  ce  monde.  Camille  Langis  fut  pendant  quinze 
jours  entre  la  vie  et  la  mort,  mais  on  put  extraire 
la  balle.  Mme  de  Lorcy  était  accourue  à  Mons  pour 
le  soigner  comme  une  mère  ;  elle  eut  la  joie  de  le 
ramener  vivant  à  Paris . 

On  s'était  bien  gardé  de  raconter  le  duel  à 
Mlle  Moriaz,  et  même  de  lui  en  toucher  un  mot; 
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son  état  inspira  longtemps  des  inquiétudes,  on  lui 
épargnait  toute  émotion.  Après  qu'elle  fut  entrée 
en  convalescence,  elle  resta  plongée  dans  une  tris- 
tesse sombre  et  taciturne.  Elle  ne  faisait  jamais  la 
moindre  allusion  à  ce  qui  s'était  passé  et  ne  souffrait 
pas  qu'on  lui  en  parlât.  Elle  s'était  trompée,  son 
erreur  lui  avait  laissé  un  déboire  mêlé  d'épouvante  ; 
il  lui  semblait  que  rien  n'était  plus  possible  pour 
elle  que  de  se  souvenir  et  de  se  taire. 

Vers  la  fin  de  novembre,  M.  Moriaz  lui  proposa 
de  retourner  à  Paris.  Elle  lui  témoigna  son  désir  de 
ne  pas  quitter  Cormeilles,  do  passer  l'hiver  dans 
la  solitude  ;  les  visages  humains  lui  faisaient  peur. 
M.  Moriaz  se  permit  de  lui  représenter  qu'elle  n'é- 
tait pas  raisonnable.  «  Veux-tu  donc  porter  éternel- 
lement le  deuil  d'un  inconnu?  lui  demanda-t-il, 
car  enfin  l'homme  que  tu  aimais,  tu  ne  l'as  jamais 
vu.  Eh  I  mon  Dieu,  tu  t'es  méprise,  tu  t'es  abusée. 
Est-il,  je  ne  dirai  pas  une  seule  femme,  mais  un 
seul  membre  de  l'Institut  qui,  une  fois  au  moins, 
n'ait  pris  grossièrement  le  change  ?  C'est  à  force 
d'expériences  manquôes  qu'on  fait  avancer  la 
science.  » 

Et  s'élevant  aux  plus  hautes  considérations,  il  s'eC 
força  de  lui  démontrer  que,  s'il  est  fâcheux  de  se 
Ironiper,  une  crainte  excessive  de  se  tromper  est  un 
mal  plus  fâcheux  encore,  attendu  qu'il  vaut  mieux 
perdre  son  chemin  que  de  ne  pas  marcher  du  tout. 
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Quand  il  eut  achevé  sa  harangue,  elle  lui  dit  en 
hochant  la  tête  :  «  Je  ne  crois  plus  à  personne. 

—  Quoi  !  pas  même  au  brave  garçon  à  qui  tu 
dois  d'avoir  recouvré  ton  portrait  et  tes  lettres  ? 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  »  s'écria-t-elle. 

Il  lui  raconta  alors  la  descente  opérée  dans  la 
caverne  par  M.  Langis,  sans  lui  dire  ce  qui  en  était 
résulté. 

«  Ah  !  c'est  très-bien,  c'est  très  bien,  fit-elle.  Jo 
ne  doutais  pas  que  Camille  ne  fût  un  véritable 
ami. 

—  Un  ami?  Es-tu  bien  sûre  qu'il  n'ait  pour  toi 
que  de  l'amitié?  » 

Et  là-dessus,  M.  Moriaz  lui  conta  le  reste.  Elle 
devint  pensive,  s'enfonça  dans  une  rêverie.  Tout 
à  coup  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Camille 
entra. 

Après  s'être  informé  de  sa  santé,  il  annonça  à 
Mlle  Moriaz  qu'à  la  suite  d'un  refroidissement  il 
avait  été  malade,  lui  aussi,  et  que,  bien  qu'il  fût 
hors  d'affaire,  son  médecin  l'envoyait  passer  l'hiver 
à  Sorrente. 

Elle  lui  répondit  :  «  C'est  un  voyage  que  je  vou- 
drais faire.  Consentez-vous  à  m'emmener  ?  » 

Elle  le  regardait  fixement,  ce  regard  disait  tout. 
Il  fléchit  le  genou  devant  elle  et  ils  restèrent  quel- 
ques instants  les  mains  dans  les  mains,  les  yeux 
dans  les  yeux.  Sur  ces  entrefaites  parut  Mlle  Jeanne 
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Moiseney,  qui  à  la  vue  de  ce  groupe  demeura  con- 
fondue. 

«  Vous  voilà  bien  étonnée,  mademoiselle?  lui  dit 
M.  Moriaz. 

—  Pas  autant  que  vous  vous  le  figurez,  monsieur, 
répliqua-t-elle  en  se  remettant.  Je  n'osais  pas  le 
dire,  mais  au  fond  j'ai  toujours  cru,  toujours 
pensé...  Oui,  j'ai  toujours  été  sûre  que  cela  finirait 
ainsi. 

—  Dieu  bénisse  la  papesse  Jeanne!  s'écria-t-il; 
je  renonce  à  la  corriger.  » 

Nous  n'avons  pu  découvrir  ce  que  fait  en  Amé- 
rique Samuel  Brohl  En  attendant  mieux,  court-il 
humblement  le  cachet?  a-t-il  tenté  quelque  nou- 
velle entreprise  matrimoniale?  est-il  devenu  repor- 
ter du  New-York  Herald^  ou  politicien  dans  un  État 
du  Nord,  ou  carpet-bagger  dans  la  Caroline  du  Sud? 
rève-t-il  d'être  un  jour  président  de  la  glorieuse  ré- 
publique étoilée?  Jusqu'à  celte  heure,  aucun  journal 
américain  ne  lui  a  consacré  le  moindre  entrefilet. 
Les  aventuriers,  juifs  uu  chrétiens,  sont  des  êtres 
disparaissants  et  reparaissants  :  ils  appartiennent  à 
la  famille  des  plongeurs;  mais,  de  plongeon  en 
plongeon ,  ils  finissent  toujours  par  quelque  catas- 
trophe. La  vague  rapporte  un  instant  le  noyé,  puis 
le  remporte  un  instant  après  et  l'entraîne  au  fond 
du  gouffre  amer;  on  entend  le  bruit  d'un  remous, 
un  léger  clapotis  auquel  se  môle  un  cri  rauque^ 
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suivi  d'un  soupir  étouffé,  et  Samuel  Brohl  n'est 
plus.  Pendant  quelques  jours  on  discute  la  question 
de  savoir  s'il  s'appelait  Brohl,  Kicks  ou  Larinski, 
bientôt  on  parle  d'autre  chose,  et  son  souvenir 
devient  la  proie  du  silence  éternel. 
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